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7 pZtasSedesdti let svého Zivota

mwoZil Dr.Zdenék Rotrekl,bésnik,esejista,prozaik a publi-
cista v ndprzvnych zaY¥izenich tolik let,jako hrab& Monte Cristo
v pevnostnim vé€zeni.Ta doba mi uZ jeko mladému &tend¥i vidycky
p¥ipadala fantastickd,nepfe?itelnd,nepravdépcdobnd,Stejné nepravdé-
podobni mi pripadeli lidé,kterix se v 3edesdtych letech vraceli
z vézeni.lNechdpal jsem ani jejich minulost,ani jejich ndzory,za
n&? byli proti vSemu prdvu a rozumu zavieni a poznamenani na cely
Zzivote Zdenék Rotrekl,s nimZ mne v brnénském bufetu sezndmil spo-
le¢ny kamardd,byl pro mne tehdy pY¥izrak,nevim,jestli tenkrdt jest3
chodil po domech zapisovat spotfebu plynu,nebo uz doléval ole}
dc nouzovych vystraZnych lampiCek,nev&d&l jsem o ném tém2¥ nic,
nefetl jsem od ného jedinou YédkueTeprve v r.1968 jsem dostal jako
lektor nzkladatelstvi Blok rukopis jeho bésnickﬁ,sbirky Malachite
Nemohu Yici,Ze by z toho byla ldska na prvni pohled,vzddlenost
mezi jeho a mym svétem byla prili¢ velikd,zle od té doby jszme se
znali,a te zndmost se pozdéji proménila v dlouholeté prdtelstvi,
Po celou dobu,co trvd,Zasnu nad zdzrafnou mordlni silou,kterd
Rotreklovi umoZnila zaCit znovu,ne jen bez zatrpklosti,zle dokonce
s neuvéritelnym pocitem dluhu ke kulturnimu spolelencstvi, jehoZ
soutdsti se prese vsSechno vZdycky citil byteSnad proto,Ze uZ po-
t¥eti proZivd umZly preryv v d&€jindch Ceské kultury,stala se pro

ného nutnost kontinuity jako pYedpokladu smysluplného jedndni
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a tvorby primo posedlostie?Zadny fakt nebo vzpominka,které dopl-
nuji obraz literdrnich pomérﬁ neto Zivotnich osudl polozapome-
ﬂutych a zapomenutych autord a kniZek,nejsou dost nepatrné,aby
pro né nesko¢il pres plotya to ve v&ku,kdy uZ 1lidé nemyslivaji
na cizi pirka,ale spi§ jenom na vlastni pefiny.Tak je p&taSede-
sdtilety Zdendk Rotrekl vlastné tastny &lovék,protoZe se podi-
vuhodného a dost nefekaného pohybﬁ nejen v literature,ale i v du-
chovni obci,kteréd mu leZi na srdci jisté jeSté pred literaturou,
doZil a mi%e se ho UfastniteVidim, jak tim Dook¥dl a ze srdce mu to
pfeju,protoZe vim,Z%e neni jenom vérici,ale také vidouci,Ze jeho
nejlep8i bdsn& strhuji konkrétnosti a expresivitou stejného rodu,
jako obrazy jeho milovaného El Greca.I v Rotreklovych bdsnich je,
at uZ viditeln& nebo neviditelné,v pozedi m3sto,v némZ proZil
séﬁj zivot,i v nich se poji intelekt a vira s osobitym vidZnim,
které se t¥eba i deformaci proporce,asu,relace i slova zmocnuje
skuteCnosti za skuteCnosti,za vnej3i podobou lidi,uddlosti a’véci.
Zdeh&k Rotrekl na rozdil od Dumasova roménového hrdiny
nezasvétil svij Zivot na svobodé nenévisf} a pomstéeTrochu se
tomu nékdy i divim.KNevim,jaky podil ma gésom jeho Blh,snad préveé
on mu p¥isoudil velkorysost a toleranci,spif si zle myslim,Ze se
k nim Zdenék Rotrekl propracoval vlastni Zivetni zkuSenosti z ze
svobodné vile.Freju mu,2by se mu v dal€ich letech poda¥ilo usku-
teCnit vSechno,co si predsevzal jako bésnik i jako végnivy udrZo-

vatel kontinuity v poslednich desetiletich i pres staleti.

K 1e¥ijnu 1985.

Jdan Trefulke



Zden&k Rotrekl:

=
L& FLEUVE - REKA

B11é a tmavosedé &tvercové kostky / asi tak &tvrt metru krét
¢tvrt metru / se posunovaly v prostpru, ktery nem&l strop. Jako
strop slouZilo shromaZzdi&t& 1idi v pestrych Satech, jimZ proleto-
valo ptactvo / nejast&ji holubi /. Vodorovné& prortstajici strop-
ni stromy / asi palmy / byly ovéSeny vénci.

Zed hned vlevo p¥i vchodu do prostoru / patrn& zed, snad
zed / ustoupila pred zbrojnod3em na kani. Zbrojnod bodal kopfm vy-
vySeného muZe. Kin vykra&oval a Fehtal. Kopf se zddlo zlacené /
mohl to byt prelud zraku /.

Déle vlevo a dopredu / tyto sméry je vS8ak nutné povaZovat
za krajné nepresné / hledé&€l vzhlru holohlavy stafec s bilym vou-
sem. Na prvni pohled cely prostor vypadal jako vylidnény, le&
kazdy krok &tvercového dléZdéni presvéd&oval o omylu. DlaZbu to-
tiZz Jjakoby navijel na otédivy buben kdosi v podzemi, acdkoliv
blize k pravd® by byl ten, kdo by z tohoto zdroje pohybu usv&ddil
nepfehledné shroméZzdéni na t&ch mistech, kde bjvéd strop. Tedy
kazdy takovyto pohyb-krok znamenal setkéni s poloukrytymi / a
skryvajicimi se / lidmi, zvirfaty a ptéky. Tak treba vpravo / v
poloviné neurditého prostoru / muZ ti¥imal sn&€hobilou kvétinu,.
Jiny muZ s kyjem v ruce / nebo s holi / krélel po oblacich. Jinde
se dvé Zeny tak zabraly do dileZitého a dlouhého hovoru, Ze nad
nimi ze tmy vystupujici tvar si musela rad&ji priloZit prst na
ista a dédt Jjim tak znameni,

Nejvice piekvapovalo veliké mnoZstvi d&tétek. N&kterd si roz-
verné vylezla na malic&ky balkonek a mévala rulkeama. / Balkének za-
stfe8ila sedici zrald Zena / v levé ruce mé€la dv& ploché, svitici
difeva, v pravé &13i neobvyklych tvard /. Balkon zav&sil ur&ité
sém sebe vlevo, vic dopredu, orientujeme-li se znémimi sméry,
které zde v nejmen3im neplatily, Jjako neplatilo b&Zné oznaceni
dole, nahofe, podlaha, strop atd.

Reklo by se, Ze prostor byl roménem plnym osamocenych dé&jd
i osamocenych postav, proZivajicich vzruSené& svij jedine&ny dé&j,
Jsou-ce déji, pri bliz3im pohledu v3ak se s \Zasem zjistilo to,
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co lze nazvat praci d&ji. Skuteé&né kazdy dé&j tvrd&, vésnivé a
urputné pracoval uprostied mnoZstvi véz, o¢i v trojuihelniku a
dold rostoucich kv&tin, k nédemu zrejm& kon-krétnimu se upinaje.

Stéle se nékde mezi sloupy usmivala d&t4tka; vsude byl sly-
et jejich vyskot, zdénlivy sYastny vyskot, ktery m&l za kol
néco zakryt, k n&femu zéhadnému prispivat nebo aspon ukazovat.

Lavice po obou stranéch / i tento uddaj je nepresny / se sun-
nuly tak, Ze nechévaly mezi sebou mezeru. Po obou stranéch /
strandch? / se jich timto pohyblivym zplsobem napoéitalo tfindct
s mezerou, déle sedm s mezerou a smérem vysunutého ¢ela osamélce
delsfich p&t. Neprflid Jjistym pohybem se konedné& dospélo tam, co
lze nazvat / s odvahou / vpifedu. / MuZi s holemi a dé€tmi si hle-
déli své préce a stanovenych dkold, le& pozorovali, strezili a
dédvali neurdity pokyn, mnohdy snad.sami sobé& /.

Upln& vpredu, takto zhruba nazvéno, visel asi mrtvy, polo-
nahy muZz se schylenou hlavou a vysoko nad nim, nade vSemi dé&ji,
zfejmé€ jako tajemny, vice mén& tuSeny ¢len shromézdéni srSel pa-
prsky ptélek s rozepjatymi kridélky / pravdépodobné& op&t holub /.
Pro¢ toho muZe nechédvaji viset, mohli se tézat mnoz{ kolem, ti,
ktef{ se zjevné ¢i skryté jakymsi nevysv&tlitelnym zplisobem k né-
mu vztahovali jako k dé&ji v ohnisku d&ja? / MuZ vyjadroval dé&j i
déjiny v nepochopitelné Zivotni zkratce /.

Venku, to jest naprosto jinde, se ozvalo kvileni predzvédé-
nych sirén. Liduprézdny prostor vlastné€ bez stifechy a beze zdi /
vime jiZ, Ze 2zdénlivé liduprézdny / se naplnil dvéma dalsSimi a
0dlisnymi postavami se svymi déji, obsaZenymi v kruhu jisté
sprfiznénosti, Prvni pfichozi uposlechl ihned gesta u vchodu a
sedl si na zastaviv81i dfevénou lavici s &ernymi vrypy po Jjiskréch
z ddvnych poZdrl. / Vylouéime-li ovSem poZ4r celého prostoru /.
Druhy pohlédl na ndpis ozdobné& visici nad muZem s holi / kyjem /
a Cetl:

DESPERATARVM RERVM AVXILIATOR

Mlcel, &ekal, pak se ohlédl / v rozpacich? ve strachu? / a
véhal / pred jakym rozhodnutim? / KdyZ ustaly detonace v ulicich,
ta pomlka ve znémé hudebni vété& sretézenych vybuchd, jedna z po-
stav vysS8la z onoho prostoru a druhé se vydala za ni do tohoto
prostoru.

Presli tak Minoritskou ulici s filidlkou Samenhandlung Jjed-
noho slavkovského zahradnika / Austerlitz /, zabo&ili na Orli{
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kolem krédteru po drobném udlomku nevyzpytatelné bomby a doposud
nikdo nemé&l odvahu promluvit.

AZ na Cejlu se jeden osm&lil. / V ulici Na ponévce spatril
vytludenéd okna synagogy /. Cesky neum&l, n&mecky sotva pér vé&t.
Uprchl z francouzského zajateckého tébora. Jmenoval se Gervais
Garcette,

X X X X

St1ihlé Zena s bilymi vlasy stéla uprostied pokoje s vysokym
strepem, Jjaky se d€léval koncem minulého stoleti. Hledéla chvili
na fotografii v &erném rémedku a pak 8irokym oknem pozorovala
fekuo 0d jejiho okna pres malou zahréddku k zidce s &¢ilimniky a
od zidky k rece nebylo vic jak osmdesét metrd. / Nikdy Jji nena-
padlo tuto vzdélenost zmérit, ale méla to udélat, treba to bylo
jen-dilezitych padesét metrd /. Nizkd zidka s dréténym plotem
odd&lovala ulici a feku od jeji zahrady s jednoposchodovym do-
mem a uZ ten, kdo stavél dim a zidku, rece neddvéroval., Stédvalo
se patrn& dévno pred stavbou, %e Pfeka pii povodni zaplavila n&-
kdej81 polni cestu aZ k viaduktu.

Za rekou, tou &drou, kterou se divala skrze olSe jakoby
nékoho olekévala, piskaly vlélky posunovaciho nédrazi. V ty mé&-
sice polovesnické predmésti Zilo zbystrenym sluchem, cvidenym
tyden po tydnu, protoZe jenom sluch mohl zachrénit. / Pred vél-
kou Zilo hlavné zrakem, &ichem a hmatem /. Na hléZenf leteckého
poplachu nebylo spolehnuti, jako treba na zaddtku tydne - tydny
v8ak pozbyly smyslu - kdy hloubkov{i letci bombardovali trat a
neozvala se ani siréna hlédsici konec néletus.

S postupujici dobou se nedalo bezpedné& v&rit ani sluchu. /
K veleru sly3ela détské hlésky a na vykachlidkované chodbé& s
hnédé natrenym dfevénym schodi8t&m né€kdo porféd sypal hréch z
Juchtovych pytld /.

Po viaduktu rachotil doposud spésné& vlak, jak dlouho
Uspé&sné&, to nevéd&l ani strojvedouci, jenZ celou svou préci po-
vazoval za zhola zbyte&nou, protoZe vlak mohli rozstrflet na
kterékoliv stanici. MEl prikaz peclivé zaloZeny v hnédé kniZel&-
ce / Arbeitsbuch a Kennkarta /. to mu stadilo a ¥i1dil se zrakem
i sluchem zéroven, pripraveny kdykoliv zastavit, vysko&it z lo-
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komotivy a lehnout pod nejbliZ31 strom. PreZit chvili.

Mirumilovné nebe nepremy3lelo o n&jaké vyznamné zmén&. Ze-
na po pamé&ti vzala ¢ernou knihu z mramorové desky kusu nadbyted-
ného nébytku. Zalistovala k posledni kapitole a &etla, zéroven
v duchu poditajic: " - I vidél jsem 3elmu vystupujici z mofe,
kteréd? mé€la sedm hlav a deset rohli. A na rozich jejich deset ko-
run a na hlavéch jejich jméno rouhéni. - " Poéitala hlavy, rohy
a koruny / stéty a nérody /, nebol Zelma, "kterédZ mé&la rénu od
mele, ale oZila" rozkazovala "v3echném malym i velikym, bohatym
i chudym, svobodnym i ve sluZbu porobenym, aby m&li znameni na
pravé ruce své, aneb na &elich svych =."

To odpovidalo. Oni maji ta znameni, nékdy na ruce i na &e-
lech a Selma byla poraZena v prede3lé védlce, ale co kdyZ se Jjedné
o jinou 3elmu, ne o tuto dnes, 3elmy minulé i budouci maji sv4
rodové pokrevenstvi. Nad poslednim odstavcem f/ osmnéctym / se za-
razila: "Tul jest moudrost. Kdo mé rozum, se&ti? polet té Zelmy.
Nebo jest polet &lovdka, a jestlil polet ten Zestset Zedesdte
Sest." Prepofitédvala na bilém okraji strany novin mésice, dny a
léta, pordd Jji nevychézel polet Selmy, stmivalo se ve v3ech kou-
tech a Zena usinala,

81slicemi po&tu Selmy prostupovaly v stmivédni a usfnéni od-
stavce novindrského &lénku Nésledky Septané propagandy: " - Ni-
kdo z rozumnych 1id{ prece neriskuje svou bezpe&nost proto, aby
poslouchal pivni hovory z Londyna, které nemaji smyslu a které
Je3t& nikomu neprospély," pod ktery se podepsala souhléska ch
8 tedkou, a toto oznémeni: "JeZto ku dned3nimu dni byla zjisté&na
v Brn&-Zidenicich v disledku poslechu nepiételského rozhlasu
silné protin&meckd propaganda, naifdila n&mecké sté&tni policie
v Brné& zabaveni v3ech radiopfistrojd v Brn&-Zidenicich u protek-
tordtnich prisludnikd." - nédsledovalo ozna&eni sbé&ren, celkem
pét a zprédva CTK: "New York: Podle zprévy United Pressu z Londy-
na oznamuje &asopis London Star; Ze byvaly bolSevicky zahraniéni
komisa¥ Zid Litvinov - Finkelstein je v nejbliZ3fich dnech o&eké-
védn v Londyné k poradém o urychlené pomoci bolSevikim =." Sbér
radiopfijimadl se Ob¥an netykal, aspon zatfm, a to polospici Ze-
né uleviloe

Nezaslechla odemykéni brény a pfichod divky se dv&ma muZ?i,
doléhalo k ni jenom monotonnt presypéni hrachu na chodb&, nemé-
ritelny 3Sumot presypajiciho se &asu.
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- Uz jsem tu, maminko, - rekla Eva, - FrantiSka zné$ a to-
hle je jeho kamarédd Gervais., -

- To jsem tak dlouho spala? - vylekala se Zena,

Jejich prichod piece postréddal jakoukoliv souvislost s usnu-
tim, tedy pro& se vylekala? Francouzské jméno ji pripadalo smé&S-
né, vidyt tak se jmenuje druh syra, ale neptala se déle ze zvyku
tusic, Ze je lepS{ se neptat, védét co nejmén&, chovat se co nej-
tiSeji, a koneé&né si pripomnéla, Ze v poslednim dom& ulice, na
niZ dosud nepozorované bydlela, Zije po svém pan TvartZek, coZ
Ji smifilo se Jjménem Gervais,. !

Francouz vyhlédl z okna a ohlésil vSem svij objev, podle né-
hoZ asi nikym nezjistény.

- La fleuveo -

KR

- B&Zel uZ pes? - zeptal se trestanecs

- Nevid&l jsem, - odpov&dé€l druhy.

Tret{ trestanec mléel. Chvili hled&€l do malého ohné&, potom
pomalu vstal ze Spalku neddvno skdcené borovice / pro Sachtu
pred tydny vymytili znaény kus lesa / a Sel k Sedivé haldé€ sbi-
rat drevoo

Skupina po prichodu na Sachtu vZdycky na tomto svazitém
mist& rozd&ldvala ohen. Byl odtud vyhled pres dvojnésobné oplo-
ceni na silnici, vedouci hluboko dole zleva doprava. Odkud vede
a kam, nevé&€dé€li a nebylo to pro n& dldlezité, Pri rozednivéani
vSak vZdycky odekédvali, kdy pobé&Zi pes za svym neznémym \kolem.
Maly, Sedivy psik s &umékem sklonénym k zemi den co den bé&Zel
zleva doprava po upuSténé silnici, na niZ nikdy nevid&€li Zivé
dusSe / a co by také pohledévala v té piisné& streZené krajiné /.

Dohadovali se, odkud jde, kam a pro&., Naproti svému pénu?
Za néjakym psim dlovkem? A pro¢ ta pravidelnost? Kde pienocuje?
Tu8ili sice, Ze vlevo asi bude vesnice obydlené lidmi, tam mohl
mit dtulek, mohl patfit dozorci, krmidce dobytka, dichodeci, pri-
vydé€lavajicimu si na stédtnim statku, ale co kdyZ nepatfil niko-
mu, co kdyZ psi povinnost mu prikazovala b&Zet po silnici a mé-
la smysl sama v sob&? Co kdyZ nejenomZe nepatfil nikomu a niko-
mu neb&Zel naproti, co kdyZ svym psim &umédkem tusSil, Ze moZné
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néco dédvno ztraceného najde nebo se s nékym setkd? Co kdyZ pes
m&l naddji?

Trestanci védeéli, Ze kazdy Jjejich krok pozoruji ostrazité
o¢i., Koridorem uvnitf oploceni oblas preSel stréZny a s druhym
stréznym si vymé&nili misto v budce z prken vysoké asi deset
metri. Do rozednéni cely koridor, obklopujici Sachtu i tébor,
geometricky kreslila a pak ze tmy vyrezédvala svétla na stoZé-
rech, postavenych husté vedle sebe,

Shora to mus{ byt pé&€kny pohled, myslivali si, ale nikdy
nevidéli prelet&t letadlo, patrn& i prihledn& nekonedny prostor
nad nimi vyjmuli z prostord, kam letadlo vletét smi,

Nezad{inali pfrikézanou préci nikdy drive, dokud po silnici
nepreb&hl pes. Viditelné pouto mezi sv&tem za dréty a svétem
uvnit?, tajemny svazek mezi Zivym zvirfetem spoutanym neznémym
vkolem a jimi, spoutanymi znémym dkolem, se vytvédrelo JjiZz mésic,
pokud by nékdo mé&sice poéital. BE&Zici pes, ktery je nevnimal /
vzdédlenost &inila dobrych p&t set metrd /, byl znamenim, signé-
lem, Ze je treba pokradovat ve vykopu ryhy pro kabel,

Treti trestanec shodil nédru¢ dllniho dreva, které podivné
s1le rozdrtila na drobné kousky, takZe se nemuselo Stipat, o-
t¥el si ruce o Sedivé kalhoty se Zlutymi pruhy po strandch a
rozvazné sypal tabdk na cigaretovy papire.

- Pro¢ &lovék réd hlecf do ohné? - otézal se spiSe sebe
prvni,

- ProtoZe ohen je Zivot, myslis, - Ffekl druhy, - jenomZe
ohen a Zivot jsou dv& rdzné véci. M& ohen nad&ji? -

- A méd ji zivot? -

- Zivot je dGsledek nad&je, vdechna minulost vibec byla
proto, Ze v ni Zila nadéje, tato chvile - /, ale to si vic mys-
lel neZ vyslovil, tato chvile ohné a olekévaného psa mé& nadéji
v sob& samé, nadé€ji si rozprostrelo dychéni Zivota jako podmin-
ku anebo jako zbytedny zvyk /.

- Tak rekni, tato chvile, - naléhal prvni, ktery nemohl
slySet, co si druhy myslel,

- Nevim, ale tuto chvili musi8 vidét zevnitr, rozivykat ji,
polknout, strévit a tak dokola s chvilemi a s kilometrovymi re-
t&zy chvil, pak ji vidi§ uvnitf sebe, viS, viscerédlné a v sou-
vislostech - /, uZ zase vic myslel neZ mluvil, ale sedic{ zacda-
11 tudit; co si mysli, jak se to stédvéd lidem ustaviéné Zijicim
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spolu, spicim spolu na stejnych slamnicich pod stejnymi dekami,
kédlejicim spolu na spole&nych latrindch, srkajicim spolu stejné
jidlo ze stejnych 541kl ve stejnou, narizenou hodinu, dychaji-
cim spoledny vzduch s neznatelnou chutf hofkého zéreni, lidem,
kter{ mohou byt sami jedin& ve spdnku, ve snu a ve snéni o do-
mové, ktery zatim neznémé sily premistily Jjinam jako rozdrtily
diln{i drevo, vlastné& ani ve snéni nebyli sami, ale to uZ zase
jiné samota v jiné podob& ukazovala jiné tvére, protoZe, a to
trestanci dobre v&€d&li, eamota Zije v riznych podobéch, i kdyz
Je Jjich strasné mélo a mivaji n&kdy véhu gzotické sochy.

- Podivejte se, - ukézal rukou na draty treti. / Pozoroval
totiZz uprené& delsSi dobu jakési pohybujici se misto vné& oploceni,
nevSimaje si zdénlivé& rozhovoru, alkoliv zaznamenal kazdé slovoe.
Trestanci vnimali jaksi paralelné& vSechny okolni dé&je, vzdjemné
se popirajici a prehlusSujici zvuky v pohybujicich se simultén-
nich pédsmech z nejrizn&j8ich prostord naréz, jako naréz polyké-
me vini, barvu i chuf jidla /.

Ozval se priduseny vybuch a 8ikmo vzhiru vyleté&la raketa,
Do drdatd vb&hl vydéSeny zajic a zaklickoval ve zmatku Jjako pred
neviditelnym nepfitelem. A v tu chvili spatfili v zé&hybu silni-
ce Uplné vlevo malého, Sedivého psika s &enichem u zemé&.

- B&Z1 pes, - vykrikli vSichni a vzruSenim vstali,

Tajemny signdl ze sv&ta vné&jsSiho, toho za plotem, ze sv&ta
neznédmych dkoll zvirete v tom podivném souziti trestancd a psa,
souziti nerozdélitelného dréty, byl jim povelem k préci a k do-
hnéni toho, co zame8kali,

X X X X

Na cest& vedouci proridlym hédjem, jemuZ ze setrvadnosti
rikaeli Wilsondv les, odmitajice dobové pojmenovéni, se Franti-
Sek a Gervais zastavili u mytinky, kterou si vybrala briza za
trvalé misto pobytu, verejn& hléSeného,

Eva prisla z opalné strany, neZ &ekali, a zdaleka na né
mdvala. KdyZ k ni pri8li / mé&la predat pokyny jedné skupiny z
Vysodiny /, ukézala beze slova na jeden strom,

- Sova snéiné, - vykrikl s ddivem FrantiSek, - to neni moZ-

né, Jjak se sem dostala? -
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Sedobily, do sebe zahloubany ptédk, sed®l bez hnut{ na v&t-
vi borovice, jisté&€Ze po svém dennim zvyku spal a tiskl se ke
kife pn&, Z jeho 81dlis¥ ho zahnaly boje na vychod& / piedpo-
klddalo se, Ze boje tam Jjsou / do té€chto bezpochyby klidnych
koné&in.

Francouz mé€l odevzdat obdlku pred boromejskym kléSterem
na Udolnf ulici muzi, ktery se mu ohlésf slovem "la Fleuve",

Pak se rozesli; FrantiSek s Evou zamirili k Pisérkém,
Gervais po kolejich do mé&sta.

Na Kamenomlynské zaslechli z bytl videnskou kuka&ku. Ti,
kter{ smé€li mft radioprijimade, nechévali je zapjaté préavé kvali
tomu. Kukadka oznamovala, Ze se z jihu bliZ{ svaz bombardovacich
letadel, Teprve sméroval-li na mé€sto, zaznély sirény.

To jsme projeli, zamyslel se predlasné FrantiSek v predtu-
8e néletu. Bebude-li vzkaz doruleny, st&€Zf obnovi spojeni a bu-
de muset navidy odjet na Vysolinu. / NavZdy znamenalo do konce
védlky /. NepovazZoval tento zplsob iuvah za nejvhodné&jsi /, myslet
na katastrofdlni eventualitu je nejbludnéjsi priprava k rozhodo-
vénl /, ale nemohl si nikdy pomoci. Plén, rozvijeny rozumem a
Jakymsi ponornym zrfdlem, prekombinuje leckdy detaily, na nékte-
rém se zastavi a celek mu uprchne a s nfm i smysl plénu. Ale
tusit, ba vidét, jak uchopend katastrofdlni moZnost Jjiz jiz
prekraduje préh soucasné chvile a svym pohybem b&Zi v disled-
cich k hrozivym tydnim, volit tuto predem ztracenou moZnost,
riskovat, tedy prehliZet algebru a zkuSenosti starych, védét,

Ze volend budouci katastrofélni moZnost vyjédii tebe v dhrnu /
prijme&8-1i prévé ji, a ne tu bezpeénou a lacinou /, byvéd chvile
vterinového hrdinstvi,

A toho slova se predeviim désil., Zvolit budouci katastrofu
vérnosti dkolu - prohre, udkolu svému, ktery si dobrovolné& pri-
rkl, to v8echno mu pripadalo v této hodiné moZného néletu na
rodné mésto jako chiméra &asu a chiméra zvoleného mista.

Myslet si, Ze tento tyden vlastniho Zivota /, svélfici se &
Jinymi tydny a mé&sici /, vymyslel né€kdo jiny a jaksi predem
plénoval, Jje omyl, ktery opakuji generace na vlastni kiZi., /

Ve stér{i pozd& bycha honit /. Zivot hodin a chvil se vytvéit

v sob&, dévaje podle svych predpokladd rozliéné ukazatele cest
pfimo pred odi. Nabfiz{ moZnosti a volitelnosti / Jjen po nich
séhnout /, a¢li si ovSem dobrovoln& nepiridé€l{ zmatené nevolitel-
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nosti, zcestné odtazZitosti a bezvyznamné podruznosti, popiraji-
ci to hlavni. Konec koncl vSechno spolivéd v tom prastarém tak a
ne jinak, v nezcizitelné vili t a k anebo v podlehnuti tomu,
byt nékym jinym proti sob&, K tomu stadi prehlédnout detail,
je-1i vibec detaill. / Z detaild se stane Zivotni meznik, pre-
dél, kréter po bomb& toho uvnitf. /.

Preslechl letecky poplach v métoZném kruhu uvazZovéni a Eva
se k nému pritiskla, jako se zvirfe tiskne k noze, kteréd ho vede
na smrtici injekci. Teprve hukot né&€kolika leteckych svazl ho
presvéddil o svété& vné jeho mysli, Hukot se bliZzil, nabyval na
intenzit&, jako stoupé povoden a strhuje zem.

Sluchem postrehl detonace ve stredu mésta, tam prece ne-
Jsou Zé&dné vojenské cile, ale o vojenské cile nikdy v déjinéch
neslo, to v&d&l. Vidycky 8lo o nevojenské cile uvnitf &lové&ka
zkoumajiciho sebe a porovnédvajiciho sebe s tim vné, Jedinym
strategickym cilem je v &lov&ku to, co mu riké: budu svou zvoli-
telnosti, nebudu vnucenosti, neprfijmu nic nez to, co si urédim.

Nepredé-1i Gervais vzkaz, zbyvaji dvé moZnosti: odjet na
Vysodinu / se stélou otdzkou pro koho a pro& /, nebo zlstat &i-
1i vzdét to. Celit povodni anebo jit s ni. Anebo si nahlas v
obranském udoli piskat Auf der Heide bliht ein hibsches - -,
potichu Kalinku anebo si nepiskat nic, krmit krdliky a poslou-
chat Londyn,

Nad8eni pro véc se mé tézat véci, co Je zad, a hlavné se
varovat abstrakt. On cht&€l mit v ruce Zivou svobodu pro vSechny,
Jako kdysi v détstvi mival meloun. Meloun miZe drZet v ruce je-
nom Jjeden nebo v8ichni - ale - a to Jje ten rozdil - kazdy sv{ij
meloun, ktery je jist& jednoho druhu, kazdy drzi v ruce svij
meloun, ktery si zaslouzil, vydrel, Jjinak mu vypadne z ruky a
sezere ho dobytek.

- To Jje ale pitomé prirovnédni, - vzddlila se od né€ho Eva,

- Mné to jinak neukazuje, v tuto chvili ne, - rekl on,
protoZe opravdu vic nev&d€l a jeho mlédi mu vic napovédét ani
nemohloo

- Jistota je tohle, - vzal vlhky kémen, shodil z ného mra-
vence, &ichnul k nému a hodil ho proti pni mladého topolu na
bfehu Svratky bliZe k Jundrovu.

- Trefil ses, - vykrikla Eva, - méhodou. -

- Tak o téhle jistoté& nemohu presvé&ddovat nékoho, kdo ne-
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mé€l v ruce kédmen, nevid€l mravence, nenaSel si svij topol pro
stvrzeni zkuSenosti, kdo pozbyl pravou ruku - -

- Mudrlante - odtéhla se EBva uplné, - nikam s tim nepri-
Jdes, -

- To jsi moZné rekla spravné, - odpovédél, - kazdy, kdo
ud&l4 svobodn& to, co ted jé s tim kamenem, to dotéhne, - zavé-
hal, - i snad na 8ibenici. A4 pod ni nepresvéd&{ nikdo nikoho o
nidem. A Jjen hlupdk by presvéddoval. Presv&dduj eseséka - -

- Co v tvém pripadé presvédéi? -

- Tam, - zddraznil, - uZ Jje pozdé., Elidej prvni krok. Hli-
dej si tu pliZivou Sibenici, ta Jje nachysténa na kazdého. -

- A co kdyz se netrefi? -

- To na véci nic neméni. Rozhodnuti k tomu ho vyjadruje a
v odpovédnosti je obsaZeny cely, vis, cely, cely svij, tak a ne
Jinak., -

- Pro¢ ses do toho vibec dal? - optala se a myslela tim
Frantiskovo spojeni se skupinou na Vysodin&. - Existuje néco
Jiného neZ pud sebezdchovy? -

- Existuje, ale Jjmenuje se to jinak., =

A TR

Po mnoha letech premistili trestance na Sachtu jedenéct
k odbihadlm na odvale, coZ se neobeSlo bez mrzutosti mezi zévo-
dem a oddélenim vykonu trestu na tébore. Prvni trestanec mezi-
tim zemfel, jiného preradili na &tvrté patro. Za mé€sic ho nasla
odpoledni smé€na ob&Seného na vydrevé. Pry se ob&sil, ale tomu
nikdo nev&#il, aspon ne ten, ktery v&dél, e n&kdejs{ partyzén
zahlédl jednou na Sachté jako civilistu konfidenta téZe skupi-
ny.

Pri smén& p&t set kodéérlh, jak rikali huntlm, si spoéitali,
Ze maji v nohéch dvaatricet kilometrd& na hlavu. St¥fdali smény,
odpoledni, noéni a ranni, pes patrné zapomnél na né€ a oni na
psa. Ostatné& pes mohl uhynout jako &len odbojové skupiny. Mistr
Polélek z nedalekého Milina jim uZ nemohl ddvat prikazy. Ode3el
do dichodu a hl{fdal wvnculata,

Na kolejnici u téZebni klece se ozvaly udery signdlu.

- Méme pohov, - oznémil druhy trestanec, - kupluje se. Za-
lehneme., -
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Ale nezalehli.

Tret{ trestanec zanotoval beznad&jn& slovéckou pisen Zaspa-
la nevésta v strédZnické doliné a v drfevéné boud€ odbiha&l neza-
znélo rezonanci ani jedno prkno. Odbiha& byl Moravan, to mu sice
nikdo nezazlival, ale nikdo se k nému nepfipojil v tuSeni né&eho
neobvyklého, Trestanci mé€li 1éty a vét3ina desetiletim vycvideny
smysl pro nastédvajici neoby&ejnosti, pro né€co zvléd3tniho a mimo-
rédného, vymykajiciho se z b&Zného ret&zce dni, tydnd a mé&sicl.
Nazyvali to predtuchami, vyskytujicimi se kone&né kdekoliv Jjindeo

Neznémé sily k nim pridaly dal8iho, ktery m&l za sebou te-
prve pé&t let trestu / rikali tak zvaného trestu /.

- Dobre poslouchej, = nakousl chvili tretf, - jsme tu jede-
nédcty rok. Za tu dobu se prece leccos rozleZi v hlavé, -

/ Za tu dobu se rozlezif i syr romadur, ktery jim dévali
k velefi, myslel si nynéj&i druhy, ale neni k jidlu /o

- Co chce$ rict, - zapraskal Jjiny trestanec revmatickymi
klouby prstd nepotfebnym pohybem, - rekni jasné&., =

- Tak dobre, mé&€l jsi pravdu nebo ne a dokaZ to., Nejsem filo-
zof, ani historik, ani spisovatel. Filozofovéni vypust ihned a
na soud dé&jin, Jjak piSou noviny, si poldkej po smrti za dvacet
let, - rekl treti trestanec, kterému se ta otézka zadrhdvala
dels{ dobu. / ManZelka se s nim rozvedla a syn vstoupil do pode-
zFelych sluZeb. Dostal druZstevni byt a auto mu spotrebuje to-
lik, Ze otec z légru na to asi prispivéd, nevE&dé€l to bezpelné,
zase spide tusdil /.

Druhy trestanec premital. Premital o tom vlastné& uZz dels{i
dobu a o lecdems podobném pét let za vélky. Trochu zestérnul,
zeSedivél a zhrbil se. Vypadal jako stin sebe v zrcadle, ale ne-
uvédomoval si to. Tehdy, kdy se rozhodl / a présknul dlani do
neviditelnych hodin / se mu zastavil &as a rezivél. Zrezivély
¢as ztratil s nim souvislost. / Snad neztratil, kdo to vi a kdo
to poldita? /

Tahle pravda, které si prece mohla vybrat svdj opak, se ne-
m&r{ Uspéchem &i neldsp&chem, mnoZstvim d&ti, ziskem, odménou,
souhlasem ostatnich / sly8el téch souhlasl ostatnich tolik, Ze
to mohlo vycpat strénky d&jepisu, slySel nadSené souhlasy s po-
pravami, neni nic, s &Im by ostatni nesouhlasili, ale je to roz-
hodujici? /

- Podivej, nékteri prihlfiZejici se zapletli, spadli do to-
ho jako my8 do flasky, nev&déli, o co Jjde. -

12
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- A kdyby vE&deéli? - naléhal tretd.

- Nékter{ ode3li, k tomu m€l kdokoliv n&kolik let ¢&asu,
neZ v8echno oplotili., Jini by délali totéZ, co dé€élali tus{ici, -
rekl druhy, - tretfi moZnost nenfi, -

/ Co 8 nim budu piesypat pisek v hodindch, myslel si, do
sézky nevsadil jenom své tuSeni, i kdyby toho nebylo, sebe vsa-
dil a nelituje /. ‘

- Chyba, zase chyba, vér{is, Ze nebyla treti moZnost? -

- Ale ano, to vis, Ze byla, tv4rit se na svém piselku, kte-
ry nepozorované vyvlastnuji aZ po posledni vlastni my$lenku, po
posledni pusu hezké holce anebo, tak ti to dém do eSusu, tém
ostatnim dokonce v&rit. Znéds to slavné Komu vé€rit a znés i stej-
né slavnou odpov&d, i ty, ktef{ tak odpovidali., Taky v tom byly
popravy, - s8éhl po balené cigareté druhy, prestoZe si dal ter-
min, od kdy prestane kourits.

- To méS mlade) t&€Zky, - obrétil se na trestance, kterého
Jim uZz loni pridé€lili do party, kazZdému, koho v€znili méné let
nez jeho, rikal mladej, - to mé&S8 Jjako smysl Zivota, a to on ne-
chce, - ukézal palcem na tretfho, - nad filozofii od lopat ohr-
nuje nos a chce selskou red. Smysl Zivota je jedna véc, smysl
tvého konkrétniho Zivota a jeho &inl zde a ne jinde a ne Jjinak,
druhéd véc, -

Byl si Jjisty tim, Ze mezi nimi neni f1zl, O kaZdém, kdo pri-
Sel na légr, se véd€lo vS8echno po posledni poluci na slamniku
v Jachymové, od prvniho vyslechu pred lety, vSechno se vé&délo o
vSech, kdo se kdy a jak zachytil drépkem a na co.

- Ale kdyZ uz chces8 dikaz, - rekl a Sel k huntu na kole-
Jich, vedoucich k zvlédStnimu oddéleni RAS.

- Tady méS v mé ruce smolku, - pokradcval, - vidi$§ smolku? -

Modrostribrity kus ¢&isté uranové rudy zt€Zkl v jeho rukéch.
Vrstvil se tisfciletf, vyt&€Zzili jej vlastné& dévno, / i kdyZ ne-
védéli, dévni predkové, co vyt&€zili, a leckde po vesnicich si z
tohoto kamene stavéli domky a chlévy / nékdy citil z té&ch dlom-
k& téhnout zvléstni, stribrné teplo, Jjinf necitili nic.,

- Tohle je pravda, - dodal, - a ted dévej pozore -

Vzal z huntu kus vzécné uranové rudy a hodil jej na opaé-
nou stranu mezi bridliénatou hlusSinu. Hrouda proleté&la kolem
sloupu, ktery tu bezileln& stél, zasypédvany novymi a novymi vo-
z1ky hluSiny, a roztristila se na svahu, kam z mistnosti té&z-
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mistra vysypédvali i kbeliky smeti, papiru a vSelijakého svin-
stva, pokryvajic neviditelnym z4renim vS8echen bezcenny 3Sutr a
odpadky.

- Sledujes m&? - ptal se, - toto je pravda. -

X X X X

Staréd Zena odvrédtila o¢i od reky a sluch od presypéni hré-
chu na chodbé,

Do pokoje vstoupil potrhany Gervais.

- Jé vém hned uvarim kévu, - povédé€la spiklenecky a &esky,
- mém jeSté trochu z drivéjsich let. A na chodbé se umyjte. -

Zsinaly Gervais rekl: - La fleuve., -

- Ano, - odpovédéla Zena, - jé4 rozumim., - A Sla varit kévu.

Gervais poloZil na stll jakousi obédlku, rozhlédl se po po-
koJji, znovu nahlédl z okna na reku a chystal se zasednout za
kulaty stdl.

- Tak tady méte kdvu, - Zena nesla diéstojné podnos s kon-
vici a se dvéma S4lky pres drevény préh.

Ale Gervais zmizel, jak zéhadné prisel.

X (X Bk

- Prosim t&, - balil si cigaretu & tabdéku Taras Bulba dru-
hy trestanec, - co se stalo s FrantiSkem? -

- To se radéji neptej, mn& vrté v hlavé Hervais., -

- A prod? -

- Pochop, pri nédletu na mé€sto v listopadu u klésStera boro-
me jek zahynul, Pry. TotiZ urdité. Chce$-1li to presné, tedy dva-
cétého listopadu pred koncem véAlky. A do bytu na Mlynském né-
brezi v Obranech prisSel zacdétkem prosince nebo koncem listopa-
du, Drive ne., -

- Jak to vis? -

- Tenhle mluvil s tou pani, - ukézal na &tvrtého trestan-
ce, ktery prikyvnul hlavou,

- Ona s8i datum zapsala. Dvaadvacétého listopadu, la Fleu-
ve. Eva to nadla v kalendé4ri, - rekl &tvrtye.
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- To nesouhlasf, - zaSeptal druhyo.

Mezi trestance vstoupilo tajemstvi jako bflé mlha smyvaji-
ci hrany tvard, kteréd plsobi \zkost, avSak smifuje néco s né&- -
¢im, vysv&tluje napovézenim. Mlha je veliké milosrdenstvi, do
néhoz vstupuje svételnd duse,

- V Zzivoté, chlaplde, souhlasf vS8echno jenom tém, kterf z
vlastni nechépevosti védi presné na milimetr dopfedu i dozadu -
na tisfic let kdejaké pipnuti{., Jako drittes Reich und andere. =

A dé4l mléel, jako by streZzil to tajemstvi, tu svou mlhu ja-
ko holohlavy starfec s bilym vousem v minoritském kostele. /
Stejné& si on, starec, podle ného mlzace;; oleedél jenom pét &i
Sest let, San Juan de la Cruz /.

X X X X

Stard 8t{f{hlé Zena s modryma odima se néhle vzepJjala na své
zidli z ohybaného dreva.

Zneklidnila ji reka, vzdouvajici se hodinu od hodiny a za-
plavujici uz ulici k zidce jeji zahrady.

Vstals a rozkazovala Fece: - Prestan - nesmi¥ -

Svitava d4l plavila s kalnou vodou kurniky, zbytky chat,
na Jjejichz prknech sed&li podivni ptéci nidemu se nedivice, ma-
1{ krélickové premftali pysky, voda zaplavovala ulici i malou
z{dku s €ilimniky, St{f{hlé Zena v lehoudkych Satech vstala, roz-
kazovala rece a reka neposlechla.

- Tak p&jdu, - rekla, - jé& ti zabrénim, - a vstoupila do
vod, které zaplavovaly vSechny pribytky 1lid{ a zvirate.

Nemé€lo to %é4dny smysl ov&ritelny rozumem, / Zena pravdépo-
dobné& zeS{lela / ale co kdyZz i tak existuje smysl ové&ritelny
né¢im jinym? /.

Vstoupila do vod povodné, kificela, ale vlny byly nevSimavé,
/ Vlny povodné Jjsou vZdycky nev8imavé, jako by se jich nemohla
tykat jiné, jes$t& v&t8{ povoden z opaliné strany nebo z boku, ja-
ko by nem&ly potuchy o zéniku a v&rily ve svou nesmrtelnost /.

Vliny s ni strhaly Saty a ona ve své stareckosti zlstala
nahé.

Povoden sunula pfed sebou tanky, minometnd d&la, zastaralé
vozatajstvo s mladidky, kter{f nechépali, o co bé€Z{f a co se déje,
7ena se zachytila rukou v&tve mladého doubku, ktery nepozorovan&

16



vyristal na brehu Svitavy,.

- Maminko, - kiicela Eva z ulice, kde zistédvalo jeSté& su-
ché misto, - vrat se, my v3ichni budeme %1t - -

To byla posledni slove, kteréd svym smrtelnym sluchem zachy-
tila. Nepostrehla uZ, Ze vysoko na brehu stoji Gervais, Franti-
Sek a v3ichni trestanci, mévaji na ni a volaji.

- Ale ona prece nemiZe zemFit, - opakoval si potichu jeden
z nich, vracejici se v mySlenkéch k poslednimu dikazu ve véci
pravdy na Sacht& a sledoval mladé chlapce. Ti rozplétali veli-
ké klubko a snazili se zachytit Zenu lanem.

/ Otézkou vS8ak mu nebyla existence dikazl, jejich skryté
povaha &i podet, ani jejich svobodny smysl ho uZ nyni tak pii-
1i8 nezajimal, ten se patrné mé&ri jinak a jinde; kam pohlédl,
vS8ude se svaZovaly hibitovy s nespoditatelnymi hroby neznémych
vojind dikazl, zadal ho zajimat dikaz v dé€jinéch za predpokladu,
Ze d&jiny trvaji. Znepokojilo ho, Ze d&jiny se moZné opravdu
kdysi zastavily tak, jako se jim ve vé&zeni zastavil vnitrni &as
a oni mumifikované nestédrnuli ve své zvolené a poznané pravdé a
rozhodovédni, to by, uvazZoval, snad nebylo to nejhorsi. Nejasnou
pravdépodobnost nalézal ve faktu, kterym lze vysvé&tlit vSechno
/ to Jjest polovinu vysv&tlitelného /; Ze d€jiny nepostupuji s
tasem, Ze kréceji nazpét a zabydluji se v jeskynnich dobéch.
Déjiny o hroby dikazl a o dikazy skrze hroby nemaj{i zéjem, spad
navic se déjiny rozhodly nebyt dé&€jinami a hroby ponechaly na
starost né€komu jinému. Komu asi? /

/ Ale to si po svém trestaneckém zvyku fikal pro sebe o
sobé v domnéni, Ze si tak znovu pripomene a ozrejmi sdé&litel-
nost sebe samého, svych &inl sob&, sd&litelnost hrobld i Zeny v
fece, Ze se tak znovu presvé€ddi o uvé&ritelnosti a ovéritelnosti
svého svobodného rozhodovéni. Nékdy mu pripadal smrtelny vénec
Jeho &ind nepochopitelny, neuvéfitelny a nesd&litelny. Métlo ho
to, proto tak &asto mluvival o sob& sém se sebou /o

/ A tu si vzpomnél na pohyb navijenych &tvercovych kostek
/ asi tak &tvrt metru krét &tvrt metru / mezi d&¥étky, vézami
a o¢ima v trojdhelniku, mezi Zenami a shroma?diStém postav v
mistech, kde obylejn& byvéd strop, na préci d&jd a na pté¥ka s
rozepjatymi kridélky, na balkén, zastifeSeny Zenou s ¢158{ a se
dfevy v rukéch, na pohyb, vztahujici se se vSemi dé&ji - s tim,
co se nepresné nazyvé dléazZdénéd podlaha, a s tim, ¢emu Fikaji
z neznalosti strop - ke svobodné& visicimu muZi - dikazu /.
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/ Znovu si pripominal, co tehdy vidé&l, kdyZ se k nému bli-
zil zivy Gervais a rozhlédl se v GZasu po rozvodnéné rece, vy-
ruSeny Jjakymisi svételnymi pohyby kolem sebe, které skrze tunel
pod viaduktem'vifily a mévaly né¢im, co mohl povaZovat za své-
telné ki¥fdla mlh /.

V8echno, na co pohlédl, se svobodné& vznéSelo na sv&telnych
krfdlech;. hroby, trestanci, Gervais i Zena s rekou, a protoze
uz byl stary, nepochopil, Ze vznédSejici se reka ho dévno,
vlastnika sebe samého, strhla do svych svételnych proudd a pod
viadukter na Mlynském nébreZi povlovné& odnéSi vzhlGru k méstu,
opa¢nym zplsobem, neZz tekou reky.
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Véclav Havel
vYXKEIX PRrRoOzZHEENT

/pfedmluva k frzncouzskému vydini Tatarkova Démona souhlasu/

Spisovatel mbiZe psat o lésce; o Z4rlivosti, o Zivotnim uspéchu
i prohTe; o lidské zlob&, o prirod&; o svém dé€tstvi;, o Bohu i o schi-
zafrenii; mGZe ve svém dile filozofovat; psychologizovat, driet se
faktld i vymySlet clegorie; miZe byt posedly nejroztodivnéjsimi a nej-
dimysIlné€jSimi estetickymi projekty = nikdy se vEak nemiZfe, Jje-li sku-
tednym spiscvatelem vyhnout jedné véci: d€jiném. Spolelenské situaci,.
Své dob&. & tedy vlastn& i politice., AY si vezmeme kterékoli velké 1li-
térédrni dilo, vZdycky d¥ive nebo pozdéji zjistime, Ze néjakym zpliso-
bem - al u? jakkoli nepfi{mym, sloZitym &i skrytym - vypovidéd cosi i o
d&jindch spolelnosti; o lidské kulture a civilizaci, o obecném duchov-
nim a spolelenském dé€ni, Z2d4 se mi, Ze bez této dimenze je skutelné
literérni dilo prosté nemyslitelné.

Jsou ov&em doby, kdy pclitika, systém a d&jiny vstupujf do Zivo-
ta 1id{ Jjaksi naléhevéji, celistvéji a bezprostrednéji neZ jindy; Jjsou
miste; kde Clov&k nerd?{ na politiku vEude a kde si ji i v8ude jako
politiku uvédamuje. Takovd mista a takové doby se neklamné prozrazuji
svou literaturou: je-~li skutelné dobréd, pak je vZdycky 1 néjak zretel-
né€ji ¢i primoclareji politickéd nebo politicko-kritickd. Jako medium lid-
ského sebeuvé&€domén{ se zkrdtka nemtife literstura nikdy zcela vymanit
z klimetu svého mista a Casu., Proto tam, kde politika tak népadné vsech-
no prostupuje, je ji vic prostoupena i liieratura - a by¥ by se tomu
sama i sebevic vzpirala, jakysi jeji vaitrni teh, jeji vnitifni logika,
tedy cosi siln€jSiho neZ pouhy umysl autortv, ji vZdycky v néjekém smys-
lu politidtZj&{ d&lé. Lze sice nésilim donutit dilo, asby se tvérilo, Ze
v8echno se v ném dé€je bez pozadi d&jin, "jen tak", samo o sob&, zle
tohle ndsilf - a¥ uf je vykondvé& cenzor nebo autor sém - vZdycky éilu
prokezateln& Skodi, protoZe pripravujic ho prévé o tu dimenzi, kteréd
se ve skutelném Zivoté tak agresivné vSude pripomind, pripravuje ho na-
konec o v3echno: o silu, autenticitu, vé&rohodnost, krésu.

KdyZz Jjsem nedédvno Cetl znovu Tatarkova Démona souhlasu, uvédomil
Jjsem si znovu i tyto vé&ci. Spisovatelé z totzlitnich statld se nezejimaji
pravdépodobné o politiku o nic vic neZ Jjejich ostatni kolegové -~ a pies-
to dila, kterd pi¥{ /mém na mysli ta, kterd za né&co stoji/, jsou vidyc-
ky, bez ohledu na vili &i zdjmy jejich autord,; nepom€rmé& politidté&j-

&{ ne? di{la spisovetelt ze zem{ svobodné&jsich. Ctu~li nejlepd{ kmihy
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soudobé americké, cenglické &i francouzské literatury, nemohu se obvyk-
le ubrénit urdité zdvisti: by¥ by obrysy é&jin byly v t&chto dilech se-
beneznatelné€j&1i, nemdm pocit, Ze tam chybi. Rafinované nepr{imy zpisob,
JimZ politika, d&jiny a civilizace vstupuji do kaZdocenniho Zivota v zé-
padnich zexich, j2ko by oteviral i1 pestrou paletu rafinované neprimych
zplsobt, JjiriZ vstupuji do literstury. TakZe autorim téchto velkych dél
musim z&vid&t nejen jejich telent, ale i rozsah jejich vnitfni svobody:
zévezek k pravdé€ u nich neni zdaleka tak té€sné svizédn s nutnosi{ svéd-
it o G8jinné chvili a tak bteznadéjné do ni zzklet, jek je toru zde, Ja-
ko by u nds - metaforicky *efeno = i pouhy popis Sumén{ lesa, mé-1li byt
rrevdivy, musel byt jaksi "politidt&€jsi" neZ jinde,

Je ovSem mnoho zplsotl, jak se zdejd{ literatura s touto d&sivou a
viudypfitamnou doléhevosti a témé€r doté€rnosti politiky vyravnavé a jak
se s ni v rlznych historickych chvilich vyrovnévela.

Dnes uZ klasickym piikladem jednoho z téchto zplsobl a tim vlast-
né uréitého literdrniho proudu je mi praveé Tatarklv Démon souhlasu. Jde
o proud, kterych bych - improvizovan& a &isté pro potrebu tohoto okamZiku
- nazval "literatura prozreni", Mém ti{m na mysli texty autord, kter{ se
vice ¢i méné identifikovali s idedly, jimiZ se za¥ti¥oval vznikajfci so-
cialisticky /nebo presn&ji "socialisticky"/ systém; uvé¥ili v legitimitu
moci, kteréd tvrdila, Ze o tyto idedly usiluje; pokusili se vyslySet vyzvu
této moci, aby své pero "dzli do sluZfeb socialismu" - a kterf zéhy pocho-
pili, Ze se stali zaslepenou ob&ti velkého podvodu, a rozhkodli se pro prav-
du. Ze situzce tohoto "rozvodu s moci" vznikla pak Cetnd dlleZitd dila,

v nichZ byli auto¥i témé€r zahlceni proZitkem svého prozieni a pfimo spalo-
véni touhou pochopit mechanismy doby a povahu své dosavadéni rcle v niche

4 1 kdyZ majl navenek teto dila Casto analyticky &i aZ deskriptivni cha-
rakter, v jejich podtextu velmi siln& citime, Ze jsou predevdim jakymsi
velri osobnim zklamenym zvolénim, prevoditelnym na tekové otézky jako "Co
Jjste to s némi ud€lali?", "Co jsme to sami ze sebe udélali?", "Co se to
vlastné stalo?". Jsou tu tek Fikajic "dila - vykiriky".

Démon souhlasu je trochu autobiografické& novela, trochu hyperbolicks
fikce, trochu esej, trochu publicisticky text - ale pfedev3im to je vy-
k¥ik. Vyk¥ik lov&ka, ktery se snaZil uv&rit, Ze krél je oblefen, a kte-
ry musel jednoho dne zvolat, Ze krdl je nahy.

V feskoslovenské literatufe je vice G€l, kterd by bylo moiné - s pri-
rozenym respektem k jedinelnosti kaZdého z nich - politat k tomuto prou-
du., NEkterd z nich jsou pronikavéjd{, v&rohodn&¢ji{ a um&lecky suverennéj-
€1 neZ jiné, vSechna v¥ak spojuje velky a pochopitelny ohles, ktery své-
Lo Casu vyvolala, ohlas tek bezprostfeéni a dramaticky, jakého se asi
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stéZ1{ miZe dolkat i to nejskvélejdf d{lo, vzniklé ve svobodné&jdich po-
m&rech, VZdyt tyto kmihy vlastn& zs&ly trhat dusivy a beznaddjny kru-
nyt 1%i, jim% bylo — aspon ve sféfe verejného - v8e prekryto! & i kdy%
existovala i zde pravdivé literatura u? dfive /mém na mysli literaturuy,
kteréd nemusela prozirat, protoZe urlité tragické d&je vidé€la od poléat-
ku/, jej{ bezprostFedni spolelensky efekt nemohl byt srovnatelny s do-
sehem t&chto "vykrikd prozfeni" - uZ z davodd "technickych": byly doby,
kdy prosté ti, co byli "mimo", nemohli publikovat, takZe ve sféfe ve-
rejné jedinymi pravdivymi 411y mohla byt a také byla dfla té&ch, kdo
prichdzeli "zevnitr" literatury oficidlni &i oficializované, kdo se v3ak
roze8li s jejimi nédroky a artikulovali své prozieni,

Nejsem schopen posoudit, jaké umé&lecké postaveni méd v literdrnim
proudu, o némZ tu mluvim, Démon souhlasu. Vim v3ak, Ze to byla jedna z
prvnich - ne-li vibec prvni{ = kniha tohoto druhu v eskoslovenské lite-~
rature. Tatarka ji napsal bezprostfedné€ po 20, sjezdu KSSS a kdyZ zalla
pak vychézet v Casopise Kultirny Zivot, stala se skute&nou kulturni a
politickou udédlosti, '

KdyZ srovnédvédm s odstupem Casu Démona souhlasu s jinymi Ceskymi
a slovenskymi "dfly prozfeni", pozd&ji napsanymi, nemohu se ubrénit
jednomu pocitu, nevim, zda sprévnému: etos této kniZky, jej{ publicis-
tickd primolarost a prizra&nost, aZ trochu romantickéd tvrdost jejiho
dderu - to v8echno ji kupodivu spi8, neZ ponékud nuancovanéjdim, jaksi
"k1idn&j31im", ne-1i dokonce "Zovidlngi¥im" polohdm literérni tradice
Ceské, pribliZuje energilté&js{ a primolarejs{ tradici polské: musim se
bezd&ky vzpomenout na Milosze, Brandyse, Hlaska, Konwického a dals{
polské autory, ktef{ mne v rdznych dobéch a v rtzné mife vzrudovali ~
a Casto prévé onim smutnym patosem, heroilnosti a tragikou, které jsem
- vyristaje v tradi¥né "realisti®t2j3{m" &eském duchovnim klimatu - mu-
sel v nich zesf{len& citit. /Na tomto mist& nutno ov3em Fict, %e tu jde
skutené jen o duchovni pribuznost, nikoli tedy o p¥imou inspiraci:
vét8ina polskych textd, s nimiZ by mohl byt Démon souhlasu srovnévén,
bud nebyla v jeho dob& jedtd napsdna, anebo nebyla Tatarkovi piistupna./

Cominik Tatarka je ov3em Slovék a je-li jako autor uZ z toho du-
vodu, o n¥m? jsem préav& mluvil /gle nen{ to d&vod jediny!/, v celku
Ceskoslovenské literatury zjevem ponékud osamé€lym &i osaméle &nicim
/myslim ted uZ na celé jeho dflo/, pak pravd&podobn® o to osam&leji ¥ni
v literatufe slovenské, J4 aspon nevim o jiném slovenském autorovi jeho
generace, ktery by si tak svelepé a zéroven s takovou noblesou stél na
svém = sédm proti v3em a "sém proti noci", jak se Jjmenuje jecdna z Jjeho
poslednich knih, Ze je zdroven a prév@ proto spisovatelem na Slovensku
dnes asi nejzakédzan&jEim, nemusim asi dodévat,
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Karel Pecka

Odvoledni slunce vylakalo pana Fadluse na prochézku. Bylo zd-

hy 2z jera a kdyZ vy8el z domu, zeva:iul mu do tvéare chladny vitr.
ohlédnul vycitevd k otloze, tle vracet se ui nechtél.

Pan Kadlus po

W<
%)
1)
Q

Koneckoncd byl teple obleden & na hlsv:3 mu vev €la plecata

n
serifova cepice. Vrazil ruce hluboko do kepes koiZig&ku a pustil se

z ’

dold Nerudovou ulici. Na Malostranském némasti p¥i ndroZi u kavir-
ny si u preslapujiciho lamelota koupil Velerni Prehu, sloZil novi-

’

ny, zesunul do naprsni kapsz u a zami’il do Karmelitské. PO~

1
vodnz mél v dmrslu obhlédnout postu;

D praci ns rekonstrukcl lanové
drany ne Pet¥in, sle dotérny vitr, kter® fifel korytem ulice, ho

pFimdl zkritit okruh vychdizky.

A tak z2bolfil na Trzigté, pek stoupal Vlag€skou ulickou podél
Colloredo - Sch¥nbornského paldce s americkym velvyslanectvim a mi-
nul Lobkovicky pzldc s protilehly¥m Vlagskym fpitédlem. Za nemocnici
Pod TetPinem se mohl dostst k rozhledn2 prudkim stoupanim doleva,
ele rozhodl se Jjit opelénym cmirem do perxu. Asfaltové cesta ho do-
vedla oblcocukem po vrstevnicl zZ pod Strshovsky klégter a pan Kad-
lus neodolsl, &uy neprogel monutnou tenznou brenou do objektu Pa-
matniku nérodniho pisemnictvi. V depozitdfi ustavu lefel v typizo-
vargthkrebicihsoubor jeho rulonist z dob, kdy se méno Kadlus obje-

vovalo na strinkéch novin, czsopisd a na obzlech kniZfek. Po Sede-

s4tém osmém roce uZ puclilkovat nemchl, pszl g Go Euplete a své

<

price poskytovel k preiteni Jen blizl¥m prateld a znamfm. Prohle-
Sovel se za copilsovetele v dAchodu, ale inkognito se mu nepodarilo
zachovet, jeho knihy viychédzely v zehrenidi,lefiz | wadsle.

Pzn Kadlus prosSel nadvorim kldaStera a branou u Musaionu se
dostal ns rampu, svazujici se k Pohorelci. MEl rdd toto intimni,
do 4louhého trojihelnfizu protshlé némist{ mezi pdvabnymi domky
po jedné a hmotnymi veldci pod druhé strang, pisobilo souladnym
a poklidnym dojmem. V nejuZ&i dolni ¢dsti namdsti m&l pan Kadlus
na vybraznou, mohl sebdhnout Uvorem do Werucovky primo k domovu,
nebo se vydat oklikou Doretinskou ulici. Z ¥vozu zdola dtodil
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nepiijerny proud studeného vzducliu, =z tak pan Kadlus zvolil dru-

O chvilcgfke vchodu do

hou moZnost. V zaveétid dospél Mmodloubiu

pivnice "U ésrného vola" a zszvdhal. Jedneak se nu jedté nechtélo
dom?, jedneak -minil, %e by se mohl trochu odménit i za tu zlrice-
nou tresu prochizky. Vstoupil do mezhausu & vyménil pozdrav s Cex-
berem, ktery stal ra svém otvyklém nisté za vchodem opren o rch
zdi & ponurém.okem vyhliZel ven. Se svimi sto devadesati centi-
r1etry vygky a nejméné sto dvaceti kzilogremy hmotnosti vypadel Jja-
ko stéhov al navic chodil oble 1
Hrlidal

kdykoliv toti

&
andaviych montérkséch, které

[
(B

of:
ni v necdsli. Poz;eji pen Xedlus sva] odhad zménil,
%

(N4

zevitzl cdo zdej
ny

N’.

otvirzli, aZz do zaviraci hodl

Cerberse, opfeného o vefeje z zahlediZndého do ulice. Jenom Cas od

¢zsu se odlepil ze své perkety, dovelil se do vFlepu, kde mél na
polici postaveny p»illitr, zhluboka si »Pihnul & vratil se zase

dy Jeko karystide.
Loka bjl polopridzdny. V okenrim vyikleniiu vedle vicepni sto-

ANEPE RN )= ) ,
& h&’ nLa :

lice stdle televize, ktsri piendfelsz nd
i

D&
Kadlus se posadil za £t3l na lavici i obrezovce a zadal sledo-

vat vyvo] utkdni. Vzapsti vied ného ik pen Mercel postevil
sklenicl s hladinou pény smetaznové rhussoty. NeZ pan Kadlus upil
do poloviny shledel, Ze pivo je prvot¥idn{ & fotbel mizerny

"fate tu volno?" ozslovil ho ndkdo zezadu.
Pen Kadlus se ohlécdl & uviddl vrsokdho hiuberdho mladika
¢

a
1611 prikyvnout a piPichozi uz soukezl élouhé nohy za stil a se-
o)

zeptel se sotva dosedl.
odbrouknul pan Kedlus.

Fendite nijekému xiubu? ilgte r3d fotbel?"

S
kdo otravovel, zle to zatim j28té nerekl.

(L]

Ani ne,"

zehutel., :

"To j& jsem zase do sporbtu blézen," sd¥iteVaix mm mladik a pek
se obrdatil k ¢i8nikovi, ktery mu pfrinesl pivo. "DEkuju, Marceli,
nevis$, kdo to hraje? A jaky je stav?

Pen Marcel vytanl uctenku, rozmichlou éarou na ni zaznanenal
prvni pdllitr a na odchodu utrousil pies rameno:

"To se perou #o0ldné¥i, Ldd{ku, Cesky se slovenskyma."

Ze zpasobu jeliym to bylo Pecdeno pzan Kedlus odhadl, Ze host
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=5
vedle ného petii sgice ke zniuwyn, niitoliv vEsir k prominentnim oso-
o soused to patrné nevnimel =z hudl ddle svou:
"JT4 se totiZ o sport zzjimédm, protofe sdzim. Hraju sazku i
V- ~ . . v e , ’ v v , v ’
sportlku, vylepsuju =i tim Zivotni Uroven. Delam to na vadecké

drovrni, minuly rok Jjsewm byl nezp¥ikled ektivni skoro o dvacet ti-

Na védecké drovni - to zni hesky," pozneamenal pen Kadlus,

2l

To jg vvstiZnd hyperbolsa,"

onoinotil I4adik, "to =i musim za-
o J& Jsem totiZz bdsnil."

T
SmZlé prohldadend vzbudilo zdjerm pena Kadluse., fohlédl na své-

&

ho souseda pozornéji & zegsnemenel Jeio Pidké rozcuchané vlasy, vle-
0

|
(=]
¢i, tenky nevyrazny nos a vystouply ohryzek na husim krku, cel-

"Skuteins?" rekl. "A co viechno stz u¥ napsal?"

"Nedévno mi vy&la sbizka vs Spizoveiteli," odpovidél = prihled-
nou gkromnosti basnik., "Tské tisknu v riznych lasopisech."

" m

andidst., Alé piripravuju u?Z druhou sbirku."

ek se prosim Jmenujete?" zsptal se tvrdé ven Kadlus.
¥dyZ se bdsnik pPedstavil vsrpozn2l =i, Ze

votni o¥f{loze Rudého Prava pod jeno jménem néjek’

nemské provenience. Pojedndvelo se o tom, Jjeir v

Cié&c
tuZeni spi s hlevou oprencu o horu & ni3kdy se clova na konci 1&-

dek & ‘ 3 4 $il pohled, dopil pivo a vé-
nov ¢zlo nu prece jen zaZivnijédi,
Bés p¥inesl plné skle-

0

0 sviij zdznam

Ja vim, MistPe, ele vam pPece riva psat nedbudu," Fekl pivo-
no§ a’odspécnal. _ S =
Pen Kzdlus, tekvo vyznemensn, mrknul doleva na biasnika, &le

ten se tvaril, jeko kdyby svou diskrimireci ani nezoznamenal.

"J& meém toti%¥ smysl pro rytmus a cit pro vers, mné to vlastnd
pige Samo," pPriklonil se trochu biasnik. "Poslouchejte t¥eba tohle,"
dodzl z zalzl recitovat. Bdsen byle o mladé ulitelce, kterd v nerve-
ném autobusu ze s£idlifté radostne pili{ vychoviévat mléde? k socialis-
mu, 4y



"Co tomu #ikéte?" otdzal se bisnik, & kdy? pan Kedlus neodg
videl, nenechel se odradit. "Nebo tahleta{" V delé&im visvoru €lo
o) zou po lefeni = DU.
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Ten Kedlus uZ ho mél »lné ssrnice. "Vite, Jjd poezii nsrozumin,
cen orozeik,"

zv148tE ne takovéto," rekl. "J4
00 sobé by ho to nai

g vite, ja nemdn proé sl -stéZovet," liboval si. "Spit jdu

0
treje po volném nmictd k plresednuti. Loksl se vEek mezitim zcela
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notivy, leck:
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ni mistnostl zdobila hruba gramaticizé chybe: Blahozlaveny zlsddek,
b
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J
ktery prvni pivo vedil, als zlofsleng Selma, ktery ho prvni platil
Rikanky silnd piipomfnzly Ldd{kdv styl, bdsnfk sdm meszitim pokro-
¢il Jji% netolik, Ze nebohym turistlidm recitovel to o ©€ ulitelce
Z |ULOUUEEL.

"Promifte, Idist¥e, ale musin vém poddkovabt za pP{jermny zd¥i-

Pen Kadlus s' ho pr@hlédl. Mz m2l protdhly oblile]j s propad-
i y R

¢ brile a na pédinku ulesené delEf vlesy. Prips-
del mu poviiony, zle redokdzal . %, lide ho viddl wesiamiEsm, a Kdy.

i
lymi twvatemi, silné

? Iné naoosled nzco vysilall v rozhlesu asi tek

v A : o1 el 3 v 3 " 2 2 T
"V tom naoenm sanozrejme ne " usmél se muZ. Lle munm chelupu

1 ) -
Beskich B viim Svobodnou Hvropu Uplné nerufe-

=3 £ ¥ ey - B R g g T XUE e . Scens. L e IF
omu Piksme. Vy o Tom nevite, Pe vam Je ctou?
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Pan Kadlus postrehl, Ze basniic Ladik, al neprestéval &vito-
rit ke svym posluchackdm, natahuje usi.

"Ne, o tom nevim," odpovédél a pokusil se prevést reC na ji-
né, ménd choulostivé téma: "JiZni fechy zndm a jezdim tam rad."

"U nés je krdsné, poréd jedt? neporuiend viiroda, rybniky,
lesy plné hub a do hospody deset minut. V televizi se chytaji cévae
prograzy 2z Rekouska, o tom rédiu nemluvé. Jednou Jjste sedéli s myr
brdchou a ja Jjsen vdm vyprévél o nadSem Frickovi."

"UZ si vzpomindm,"

rozsvitilo se paru Kadlusovi. "To Jje ten
labufék, co na vas &¢fhd, kdy*? jdete do hostince, chodf za vami
a Cexd pied vchodem, dokud mu nepFinesete v misce trochu piva."

"Kdyby trochu," povzdychl Frickév mecends. "On teky dokéiZe
vyzunknout dveé t#i za veler."

"A vy pracujete nékde v peksrnidch, pokud si pamatuji," vyba-
voval si pan Kaclus.

"Ano, v lavoratori, ja jsem chemik."

"V ka%dém pripadd toho o véci hodn2 vite," Pekl
s neli¢enym zdjmem. "Tak mi prosim jeko odvornik v
pelete chleba, ktery se da Jjist Jjenom &erstvy a druhy den je na
vyhozeni."

"A gumovy rohliky

"A gumovy rohliky. VSude rozhoréend kritizuji, Ze Jsou plné
popelnice chleba a nic se ned2je."

"Co by se teky m€lo 4fit? Divim se, MistFe, Ze Jste ten cely
figl neprohlédl."
: Kadlus. "Diive cileba
vyérzel tyden, dokud se nespotFeboval, a byla to pochoutka."

"Opravdu tomu nerozumim," pfiznel 3

c}

<

"Wy si skutesc¢nZ myslite, Ze ty se dneska nedal d£let cihleba

tek kvalitni jaiko afdiv?"

"To nevin. 4Ale vidinm, Ze tekovy neni."

"Tak podivejte se, je to straing jednoduché," nzizlonil se
brylaty chemik ponokud dopfedu. "Tady pfece nejde vlbec o chleba,
ale o plan."

"Dobre, JjenZe kdyby se pekl dobry chléb, tak se Dﬁ%e usetri
obili, které dovéZeji za devizy," nemital pan Kadlus.

"Jdete na to &patné a vtip je v néler Jjiném. Koaknutc, pod—
nik md pldn ndkupu surovin a plén viroby, nesplnéni obou ukazate-
13 je penalizovéno. Kdyby se najednou zacal produkovat vyrobek,

ktery neni nutné druhy den vyhodit, co by se ten pri&ti den vyra-
bélo a komu prodsvalo? A cely podnik bez prémii? Kdepak, pene,
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noviny & vEechny sdéloveaci prostiedky mifou rvit Jjek chtéji, tim-
hle zgisobem to pojede d£l a pooelnice budou po#Fad plny, ono to
totiZf ve szucecnostl v8em vyhovuje. Kromé spotiebiteld samoztej-
ng, ele sys im pracuje po £vénm, a to je rozhodujici," uzaviel svi;
vyklad cnemiik padnym argumentem.

. Bdsnik IL2dik, aé rn2oko zaujat jinym smérem, zPrejms v&e dob¥e
s1lygel, a teld uznzl za vhodré zasshnout.
Jek véz tak poslouchdm, Jjednalo by se skoro o sabotdZz," pro-
hlasil. "Kdyoych nevedel, Ze jderx JenomYsrandu, tak bych to na
pat¥idénych rnistech rozmaznul,"

Pen

"Potzjf odposlouchdvaet se nesludi, to za prvé. A za druhé,

{adius se k nZnu pomalu natoCil a tekl s dférazem

R

co se vibec vméBujete, nezidouci redéniiku? Hledte si svych lede-

o

né&¥% a nds leskavé vynechte."

To byl den, uvazoval »ri révratu domd, na prochédzce chladno,
fotbal k nekoukéni, bdsné k neposlouchéni a chleba k nejedeni.

KdyZz potom o nékolik dni pozdéeji vchdazel do vstupni chodby
"U vol&vka", zestevil ho Cerberbve, opreny reamenem o zed za dvefmi.

"Co jste mél poslednd s tim Lddikem?" otézal se.

"Nic zvlds8tniho," odtusil pean Kadlus. NProE?™

"Kdyz zavieli, 8el za mnou k tramvaji, byl dplné zhulene]

a vykrikoval néco o Svobodny Evropé, sabotérech, a Ze véem uka-
Zze. Nepomenul jsem ho,a on na mé zacal jelet, Ze jsem priZiva

a flékat¢," informoveal Cerberus a melancholicky zevrtél hlavou.
"J4, ktere] modrdky nesvlikdm ani v noci, to mé urazilo natolik,
Ze Jjsem nu rusel jednu natdéhnout."

"4 co bylo da1?"

"Celkkerm nic. Chvilku Jjsem poZkal neZ se probere a vstane,
ale potom uf byl hodnej. Je to vil jak lev, sedi uvniti a uZ ji
zese m& jako z praku.”

Pzn Kadlus vstoupilil do vycepu a shledal, Ze Cerberus nelhal.
Za stolerm u oken se klatil basnik Ladik s rozcuchanymi ridkymi
vlésky a rozostXenyma oéima. Pan Kadlus nasSel volné misto u dru-
hého stolu, préveé pod zlorelenou &elmou, ktery ho prvni platil.

"Zdravim vas, pene Kadlus," uvital ho pan kearcel a postavil
pfed ného skienicl s pénou, kterou zdoobila vistavni bublina. Zby-
vajici piva odnesl ke stolu u oken, podélil hosty a posledni pdal-
litr prid2£1il basnikovi.

- "Xde m&s§ listek?" otézal se, aby mu namarkoval <arku.

"Temém," odsekl vzdiornz Lad{ik.
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"Jakd to, %e ne? Vidyt jsem ti pPed chvili psal paty pivo."

"KdyZ nadévdad listky Jjingm," pohodil bdenik ptadi hlaviékou
sm3rem K panu Kadlusovi, "j4 ho nepotfebuju mit taky."

"Komu détenku dsém e komu ne, to je moje véc. A véc divéry,"
zetvrdil se pan Mzrcel. "Nemusel bych je dévat vibec, protoZe si
vEecko pamatuju. Ty mis pét piv, dej sem listek a nepisu ti Ses

"Listekx nemdm & pive mém t$i," odporoval Lidik.

Pan Marcel oliskl odima a sebral mu postavené pivo.

(¢

. 4 . v s . RS 4
"Jestli chced pletit keiZdy 'zvlzadt, mn
nap¥ed zaple¥ tdch pdt

IR Y4

M2l jsem t¥i a chel &étvety," trval na svém Ladik.

(e
(D¢

"AZ nejde8 listek, tak no dostened," uzaviel pan karcel a od-
spéchal.

Bésnik se rozhlédnul kolem sebe, ale zjistil, Ze nikdo 2z hos-
td zea plng obsezenym stolem jeho jednéni neschveluje.

"Se mnou nikdo mlétit o zem nebude," Zaloval. "Nejsem Zddny
otloukérnek a mi3m svou hrdost." |

NeDval, Léi{ku, m&l jsi pit piv," napomenul ho vedlejst
soused. "Jd Jsem je nz tom tvym listizu Jjasné videél."

asnik se na chvili zamyslil a pek Tekl furiantsky:

"Dobte, par piv sem, psér tam, mné o néjakou korunu nejde."

[4)]
-4

A k¢yZ ce pen llarcel vracel s posbirenym sklem k vyleou, za-

<

mével na ného. Pen llarcel vsak nespéchal. uaStaVll se u stolu te-
prve oPl rozndsce ovlnich.

U]

"AY je po tvém," obratil ss k ndmu Lddfk. "Rek jsem jich te-
dy m2l pét a tohle bude Easté."

"Nebude," odtuil pan larcel neoblomne. "napla% pet a maze]
domi. Podnesilim a mladistvim nesmim nelivat."

"CoZe? Co si to dovolujed?" vyhrknul Lad{ik. "Ja Jsem Cesky
bésnik = budu =i stéfovat."

Pan Marcel prastil plnyml sklenicemi na stdl az to zafince-
lo, shyadl bisnik ¥za limec ho vytéhl na nohy. Jak ho postrkoval
pres vylep, vychrtla kymécejici se postava Ladika pripominala
loutiu.

"Tohle vém nedaruju," vrestél. "VSelijaky agenty ze Svobodlny
Evropy & protistsetni Zivly obskakujete, ale ja to tek nenechém."

Pan Marcel docloumal basnika ptredsini k vychodu a Cerberus
ochotne otevrel dvere dokorin.

"Pade], Smejde, uZ té tady nechci vidét. Ode dnedka m&$ plot,
olbedlu," Pexl e mohutnim bodlem vyslal bésnika na ulici.
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V lokdlu zevlddla zase piijernsd a rid¢im nerusend nalade. Pan
Kadlus vychutnéval odpolivné tu poklidnou atmosféru, dooiil si Jjes-
té jednoho kozla, zaplatil a zvedl se k odchodu.

Pred pivnici se del doprave Loretdénskou ulici k Eadniinin
schodtn. KéyZ dospi2l do podloubi, zeslechl za sebou dupot krokd,
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Filozof nad jiné vzdé€leny a povshou i minénim o svété mné mily
telefonicky sd€lil,; Ze zemPelea fotcgrafka, jeZ s obdobnou pozornostdi
k zesutym vécem a d&jlm svéta jako sdé€lujici filozof obzirala a zazna-
menédveala skryté a prfitcr podstatné rysy lidskych prostfedd a Zivotd.

Z téch nékolikz setkdani s jej{ praci i osobou mi téZ byla obdobné mi-
14, S 1{tostf jsem usoucil, Ze Jje pozdé€ vzdédvat poctu jejimu jaskoby
seamozfejmé sm&lému a samostetnému duchu. To jsem mé€l, jak se patfilo,
vd&lat za Jejiho Zivotes., Ale ty setrvalné€ nédvykové obrady loulendi

s pozlUstatky po duchu nabyly bezdél&nou zésluhou mistniho sta mocnych
aspon v ojedin&lych pifpadech zm&n&ného a charakterové uriitého rézu,
Je z nich v téch pr{padech olividny doklad, Ze tu smé€lost a samostat-
nost ducha v tom €¢i onom stupni v hrstce 1lid{ trvd a Ze se mezi témi
lidmi pocituje i fakticky projevuje solidarita. Datum a hodinu poh¥bu
dodal filozof.

Byl jsem u prisludného zIizeni vlas. Spi& predlasné, 2a svij uz
prehnané dlouhy pobyt ve svété jsem tskovych budov vidé€l hodné€a. Té
stradnické jsem do neddvnych let rikel prebujelé néddraii. Pripadealo
ri pro jednosmé&rnou jednokolejku nabubfelé, Kdykoli totiZ vysoké opona
za pr¥{slu3né jimavého varhanniho doprovodu ziiZila vhled na scénu se
schrédnkou pozlstatkl, dala se tato schrédnka do kymédcivého pohybu nezead
2z€ scény, UZ asi dva i tFi roky se nejezdl. Nejsou kolejnice, nejsou
koleCka, Nevim, Nejspi3 nejsou lidi. Navic k tomu, Ze tento nédraiZni
efekt pfi{sludné instance vcelku z&sluZné€ zruSily, jel Jjsem ~ zatim
mimo - v pom&rn€ neddvanych mE€sicich s LV. Vg fejetonu pak podle pravdy
zaznamenal, Ze se mé& zeptal: "Co dné§ﬁ§2§;&é“ TakZe se hodi nazvet to
pristred{ praZskym poh¥ebnim divadlem, zdzleka vS8ak nikoli jedinym.
Dole na nébleZ{ Cerstvé pozlatili nejvét3{ konkurenci a dokonce ji roz-
§{7#111 o dvé menZi kremastoria., Podle n&kterych tam asi chyb{ dost Z&-
ru; Pikaj{ t&m dtvertm skumula®n{ kamna. AT tak &i tak, stradnickd od-
bavovaci stodola mi pri architektonické studenosti a naprostém nedostat-
ku vynalézavosti pripadd jeko krematorium nejméné ulastné a velmi ne-
uctivé vicéi zesnulym i pozistalym.

Jinym tenhle druh symetrie moZné vyhovuje. Vpravo meld sin odchodd
pro méné Zelené, Uprostied velkd sin pro véhlasnéjs{ zaniklé oblany.
Vlevo shromaZcvna poztstalych €¢i oficidlnich uctivadl pred vyznamnéj-
§imi otrady. Zmrazuje uZ mr{Z daleko pred prifelim. Prol by oviem mifiZ
ve vratech na hibitov zmrazovat nemé&la. Zatim pohfebni host zlstéva
v prisluZné€ ponuré psychické rovnovédze, HiF je mu, kdyZ na symetrické
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protivrdtnici vpravo od skutelné vrdtnice &te v zasklené sk¥fnice na
zdi denni program divadles

Jako se na néroZich krematoria pii Fece vyvé3ujl ndv&Et{ DNES OD-
POLEDNE &i DNES VECER, tak se tady strojopisn& sd&luje, kdo dnes v ko-
lik hodin bude spélen. Vyzna¥nd a po svém podivuhodnd bytost zdejzi
vytvarné i jakékoli jiné kultury posledniho pllstoleti si od prislul-
ného Urednictva nevyslouZila ani ?4dné hléskovéni svého jména., Je tam
T, kde mé byt D, _

PP{ jmenf ode31é fotografky, jakkoli prosté a jakkoli zdroven
znémé jeji vlastni zésluhou, miZe tu a tam né€komu pripominat krom je-
jiho vynikajfcfho mali{¥ského manZela, ode3lého pred deseti lety, i
jejiho tchéna, ktery tisfcistrénkové zapsal a sporn& dotvoril svou
legioné¥skou zkuZenost v Rusku za prvni sv&tové vélky, nebo té% mali-
Tova bratra, pivodn& hudebniho kritika, nyni pozm&n&n& pdsobictho
v byvalém centru monarchie; ktereu otec pomohl rozbit., Krema&ni udred-
nictvo moZné konspirovalo. Kdo u néds kdy muZe s urlitost{ vé&dét., N&-
které pohfby byvaji objektem stonédsobn& streZen&j3i{m neZ samoobsluhy,
benzinové stanice &i po3ty, kde k loupeZnym prepadenim dochézivéd re-
lativn& mnohem &ast&ji., TakZe se moZnéd minilo zatajenim prepadenti
predejit.

Ale ten, ktery st4l pfesn& u prostiednfho sloupu nédraZnf &i po-
hiebn& divadelni symetrie, zjevn& konspiraci prohlédls V&d&€l, kde a
na co se &ekéd, Nad bledou a hubenou starou tvér{, prerudenou pievislym
b1lym knfrem, m&l posazen mékky &erny klobouk s pomérné Sirokym okra-
Jemo V okemZiku, kdy mi padl do oka, byl jsem uZ uprostfed mrazivé
vydléZdéného prostranstvi pied nddraZnim priéelim, Jinf nikde. ﬁstup
byl nemo?ny. Ostatn® pro mu mizet, Bez smyslu pro zrnka humoru se
ani pohfby nejuctivené€jdich, &i prévé ty, nedajf dost dtstojnd snést.

Jen co jsem pozvolnou smuteni chiiz{ k n&mw co3el, starosvétsky
pozvedl Cerny klcbouk a rekl:

-~ Dobry deno S == soudruh Ur -— Urbének, ne ——— nemylim se?

AY to komukoli pripadd jekkoli divné, ten soudruh ted, t¥etinu
stolet{ po sezéné, je% pro m& navic sezoénou nikdy nebyla, m& ani tro-
chu nezasko&il, Skoro jako bych ho byl &ekal. MuZ v &erném klobouku,
pri ka?dém z poridkych setkéni za dlouhd desetilet{ vZdy ke mné& ucti-
vy a vlidny, je totiZ osobou snad aZ? trojjedinou. Pfi jedné prileZi-
tosti snad asi pred dvaceti lety jsem ho mén& bledého, s knirem teprv
mirn& pro3edivélym a bez Cerného klobouku spatril za jizdy podél Spar-
ty vzadu na ZévraZi, jeZ tak z Letenské pléné& prezval KL v tom krétkém

tese, kdy ze sadového okraje plén€ hled€l na Prahu velky pomnik jistée
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ho opom{ijeného statnika. MuZ, tehdy prostovlasy, vyraznymi gesty
pred Spertou ukazoval stranicky jist& vyznamnym Calounikim, kde dra-
perii na predprsni improvizovené tribuny k oslavéam KvBTwOVYCE Dyt
/1o 50 9. V., jek se ted uUsporn® hlésad/ maji vic nafasit &i naopak
narovnat, Ja2k mi bylo vysvé&tleno, byl dlouholetym Zéfer vypravy Né-
rodni fronty. JenZe jsem ho relativné nedlouho predtim zaZil, Jjek
vede skupinku pé€ti 1idi v Cele s Jirim Xolérem napri¢ botanicky zne-
gvarenou halou procovské kodfirské 'vily, kde ovSem byl jen v podnédjmue
KdyZ jsme vystoupili v hzle o patro vy3, ve dvou &i tfech pokojich
se pred ndmi rozvinula vynikejici sbirka obrazl ortodoxné€ i svobodo-
mysln€ surrealistickych &1 prosté& kréasnych, od Simy po Ermsta. Nedéd se
zapomenout. Doufdm, Ze to podnes existuje,

V tom smyslu jsem se téZ pri poddni ruky muZe v Cerném klobouku
zeptel,

~T === to vite, £ === Ze to X — €X === X =-—

Budilo to podezieni, Ze aspon ¢dst té vzdcné a pozoruhodné sbirky
podlehla nutnoster obZivy. Ale nedovolil mi vzpominat. Objevil se
tfeti dil trojjediného. Sehnul se k petd stredniho sloupu v nédrai-
nin pricéeli, s prosbou o podérZenf mi podal svazek péti smuteéné& schlip-
1ljch rd%{ a opifel si o pokr&ené koleno uddajn& elegantni &i espon pa-
t¥i%neu kufrikovou aktovku pilné€ posludnych technologl a byrokratd.
Otevrel tu podezfelou nédobu, a kdyZ se vzp¥imil; zacal mi ukszw at
prvotridng lesklé fotografické kopie, jeZ zaznzmendvely vytvarné ob-
jekty neschopné vzrudovet - aspon mne -, protoZe jejich predoblcby
byly o &tvrtstoleti d¥iv spatfeny v katalozich a na vystavéch, v mo-~
nografiich a ve &tvrtletnicich vytvarného i jiného uméni v zahranici
i tady. Truchlivo jako na poutové sti*elnici, kde za pozorné trefy je
pordd stejnéd gypsové opilka s vypelichanym ohlnkem,

Litoval jsem, ale k uchvetu ani k minimélnimu dorozuméni nedoZlo.
Byly to variace na dévnéd dréténd a asambldind témzta. Z Zivé indivi-
duélni zkudenosti jen chvéjici se ruka muZie v Cerném klobouku, jeZ
mi ty lesklé plochy pridrzovela pied zrakem. To se rozumiy, Ze jsem
ze vZeho anejvic pochyboval o své zrakové i smé€rové chédpavosti. Ale
nedalo se se mnou nic délat, Vid&l jsem p#ed sebou obkreslovéni v kvin-

¢i v sexté pod pomérné inteligentnim a zvidavym mrofesorem kresleni.

Nadté&sti pohXeb byl poh¥eb a prihranul se houf dalZich, Jen jsem si

£
e

jedté steCil vzpomenout, jak jsem tcho trojjediného potkal kdysi
v pozdnich padesitych letech, skoro je3té€ mladého, svéZiho a rZzného:
&2
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Odedel jsem s jinymi do odjezdové haly. Po varhannim dvodu vedel
na polokrunhovZ obtolenou kazatelnu vedle jevi¥t&€ &ern& odény, podsedly,
snad aZz pritlcustly muZ. S naprostou pfirozencsti i s jistym plivabem
se loktem op¥el o studen& mramorovy okraj Felnisté a zalal, Prvné
v Zivoté jsem Vv tom stodolovém prostoru rozumél kafdému slovu., Bylo to
rozuzné, vécné,; tim dojemnéjdi,

~ PFipadl mi smutay iuikol, abﬁﬁée za surrealistickou skupinu,

’
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za praétele, za pribuzné rozloudil -—

AC Jsem zemTelou za ortodoxni surrealistku nikdy nemél, samo-
zPejmé prostota, s niZ to Felnik za dnednich Casl z kezatelay pronesl,
dojimavé okouzlovala jako p¥ihodnd pocta samozifejmé prostoté a obje=-
vitelstvi Emily Liedkové,

KdyZ Jjsem bok po boku s nékdejdim spoluzekladatelem dvoullenné
Ji¢inské surrealistické skupiny opoustél tu vyhradné ocjezdovou dvo-
ranu, muZz v Cerném klobouku uZ stél u téhoX strfedového sloupu, rdizZe
sice pfedtim k pocté zesnulé odlcZil ne jeden z prosceniovych schédki,
ale Uredné neposkvrnénou kuffikovou aktovku m€l prfipravenu.

Byl by sta&il zékmit z4jmu, &by se tu aspon v malém oteviel ble-
€1 trh surrealistickyich ¢i neomodernisticlgrch artefaktdo

7& ned¥zsztnd pozdniho nepochopeni toho nabizede tu kon¥ilo loude-
ni s bytosti; jeZ oporu 8koly a smiru nzpotfebovala, Osam&le a di-
stojn€ i navidy vyrazné€ byla a zlstivéd sama sebou, Byl smutnym muZem
na svém mist&, =by na to upozornil.

K pocté Erily MNédkové zeapsal pozd& v z&PF{ 1985 Zden&k Urbdnek
a vénuje ten zdpis Ivanovi Dubskému
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Promluva k pirdtelim o knize Edy kriseové
"Prdzdniny s BosonoZkou"

Jedna z mnoha ludnich a kvétinovych vil, BosonoZka z Bolehla~
vu, B.B., napsala Terezce a Lkiajd® dopis, poloZila ho na kr&li-
kérnu a zatiZila kamenem. Krdtce se v dopise piedstavila a vy&i-
nila holkém, Ze nedaly'najist krdlikovi Albinovi. Vila psala
staroddvnym stojatym pismem a tak dhledn& a &iteln& Jjako pani
ulitelka BemeSovd, Mezi vilou a d&viaty se vyvinula &ild kores-
poncence a jeji zdsluhou dostaly obyZejné prézdniny na chalupé
vzrudujici a smysluplny réz.

BosonoZ&inou p¥itomnostl oZila p¥iroda a d&ti za&aly obje-
vovat jeji tajemny ¥édd. Navykly Zivot na chalup& se nejednou pro-
m&nil ve velké dobrodruistvi fantazie, villle ke krédsné h¥e a ma-
1lym mravnim volbém. Magickym zdsahem kv&tinové vily proZila d&v-
tata krdsné prdzdniny, jaké by jist& touZily proZif i jiné d&ti
a jaké bych touZil proZit i jd, kdybych se mohl vrétit. Doufém,
Ze bych se nechoval jako ten rozumdisky kluk Robert, ktery sta-
v&l lod&, chytal v Ffece &udly a ¥ikal, Ze vily ne-e-xis-tu-jou.
Anebo snad choval? UvaZoval jsem o tom, kdyZ jsém p¥ed spanim
etl o BosonoZsce a bylo mi 1ito, Ze nevim p¥esn&, jaky bych byl.
Tenkd kniZka mi vydrZela na predspénkové &teni cely tyden, &etl
jsem ji toti%Z stejnym zptsobem, jakym jsem v d&tstvi 11zal zmrzli-
nu: aby co nejdéle vydrZela.

Eda Kriseovéd napsala kouzelnou knihu, kouzelnou obsahem a
kouzelnou literdrnim provedenim, Libeznost této knihy mé svij
pivod v hluboké bdsnivosti stvoreného d&tského svéta a v krdse
Yeli materské., Zdd se mi tu, Ze i tak spolehlivé autorce, jakou
je Eda Kriseovd, musela p¥ijit na pomoc n&jakd 3tastnd lite-
rdrni chvile, kdyZ psala text, ktery od prvniho okmaZiku zalévé
Etendf¥e tichym, pF¥ijemnym a teplym jasem, Byla to asi chvile n&jai
kého zjit¥eni, v radosti nebo ve smutku, v niZ se probudilo ze
vzpominek jedno za3lé 1léto, dostalo barevnd kiidla a vzneslo se
nad celym Zivotem Jjako to slunce na str. 51 nad uméd&enou ves,
*husy ry&ely radosti a drhly ki¥idly o ¥#1¥ni hladinu, aby zabrz-
dily rozbé&sn&néd t&la."

Pfizndvém, Ze nerad prodlévém v jinych knihéch na mistech,
kde se t¥kavd slova snaff udrZet krok s promdnujicim se pokle-
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dem do promdnujici se krajiny. To jen u Edy Kriseové jsem se vidy
zastavoval na cest® k bldzinci, abych se podival, zda oblaka leti
skute&né& tak, jak o nich piBe a zda les na vr3ku mé prédvé tu jeji
barvu. V BosonoZce pak &tu takovd t&kavd slova dvakrdt i tiikrdt

a vidim skrze n& .ddheru lesa, noci a jénského ohn&. Jde o né&jaky
zdzrak, protoZe pri bliZZim ohleddni se ukédZe, Ze jde o slova oby-
ejnd a nehledand, to jen jejich z¥et&zeni a vnitini chvéni jim pro-
pijéuje krédsu. Slova této knihy, krédsnéd, veseld i nespisovnéd sem
pfiZla ze vB3ech vrstev ¥eli jako na malou letni slavnost. UZ dé4vne,
dévno jsem nepocitil tolik vd&&nosti za znalost Ze3tiny. At oteviu
knihu na kterékoliv strénce, mém chuf &fst si nahlas, i kdy%Z to ne-
umim, ’

V této BosonoZce pro d&ti neni ani stopy po tzkostlivém umrav-
novén{, ba misty citim, jako by se pfédlo i mirné rozpustilosti, po-
kud neubliZuje lidem, zvifatlm a kv&tiném., A piece je to kniha jak-
8i lehce a nedbale vychovnd, vychovnd k tomu nejpodstatn&jsimu, k u-
znéni ¥4du pfirody a k uznéni skrytych a nevaZitelnych jewd v lid-
ském Zivot&, které jsou zdrojem schopnosti rozliSovat mezi dobrem
a zlem a zdrojem 3t&sti a radostis Citim, jak snadno budou d&ti ro-
zum&t této vychovné lehkosti, kterd uZ pfedznamenévé tiZivost dosp&-
lérho zdpasu o pédr jistot, na kterych by se dal vybudovat Zivot.

KniZe&ku vypravilo zatim do sv&ta exilové nakladatekstvi Rozmlu-
vy v Londyn&. Je p&knéd na pohled, pékny papir, p&kny tisk, p&knd o-
bidlka a obrdzky od Jana Brychty. Kniha, bfle svitici ve sv&tle noéni
lampy, mé jen Jedinou chybu: je paSovand! A m& tato absurdita nesmir-
n& pobuiuje, nemohu se smifit s mySlenkou, Ze Jji bude &ist jen zlo-
mek t&ch d&ti, které by ji jinak, moZnd s prvn& proZitou &tendf¥skou
rozko31, mohly &1ist. Co Jje na knize o d&tech, které si piSou s vi-
lou takové, Ze v Ceskoslovensku nemfife vyjit? ClovEku z jiné zem& to
miZete vysv&tlovat hodiny a stejn& nic nepochopf! M&li bychom n&co
udélat, aby nevinny svét knih vyb¥edl aspoh jednou nohou z vnuceného
81lenstvi, z policejni ostrahy a znehybﬁujici ustrasenosti.

UvaZfujme, neznéme ve zdejiich vydavatelstvich n&koho, kdo jedt&
Uplné& nezZedl a nezplan&l, kdo Jjedt& treba tajn& sni o objevu vzdc=-
né a proddvané kniZky, kdo je3t& trpl starou nemoci lésky k litera-
tu¥e? Co kdybychom takovému &lovEku napsali nebo ho n&kdo z nés osob-
né& navi3tivil? :

Nedalo by velkou ndmehu vznést proti cenzurnim némitkdém mazané
a presvédiivé protiargumenty. V kapitolce o divém muZi Jje poné&kud
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sporny dialog. Divy muZ je byvaly sedldk, ktery nepochopil ideu
zdruZstevnéni vesnice, vzpouzel se zFfejm& a piiZel o viecko. Ted
sed{ p¥ed polorozpadlou stodolou, opaluje si biicho a sm&je se, -
pFfiZel i o rozume. D&ti vedou nad nim tento dialog:

~Ani slepiece mu nenechali?

-Slepice jo a krdliky taky. Havi¥ s nim %ije dodnedka v jedné
mistnesti. M4 tem asi hrozny svin&ike

-Kdy# mu vSechno vzali, tak by m&l byt ne3¥astny, ne, mami?

_ME1 by byt smutny, povidd Nojka. A on je zatim vesely.

~8lov&k nepotFebuje skoro nic ke gt&sti, povidd méma., Jenom
ten pocite

~A jak si ten pocit ud&ld? zeptala se Terezka.

~Tfeba si uv&domf, Ze sviti slunce, zpivaji ptédci a Ze Je
zdravy. To uZ je ddvod ke Zt&sti, '

Kdy% se to tak vezme kolem a kolem, lze tuto pasédZ povaZovat
za piisp&vek k naemu boji proti mamonéistvi a malom&3fdckému kon-
zumnimu idedlu. Ideologicky osten pfib&hu o divém muZi by se dal ax
otupit velmi snadne, kdyby autorka pFistoupila na malou zm¥mu. Vy-
vliastnéni by se dalo snadno nehradit poZdrem,

Jiné proh¥esky proti linii uZ nevidim. Snad jeZt& takovéd drob-
nost: holky si v knize stavi v trnkovém kiovi kostel a zdobi ho ku-
chynskfmi st¥epy, vézi&kami a svatymi obrdzky. Z textu v3ak vyznivs,
Ye autorka to neschvaluje: maminka se na d¥ti zlobi, protoZe kle&i
v bahn& a bldto maji aZ ve vlasech., Potrestd je za stavbu kostela do-
mdcim v&zenim,

Mil{ pPételé, vidim na vadich tvd¥ich pochybnosti, odmiténi a
usm&sky. Soudite, Ze i kdyby se nadel vydavatelsky redaktod, ktery
je8t& vytrval v lédsce k literatuie, prfmluva kohokoliv z nés by spi-
S8e ulkodila neZ pomohla, soudite, Ze kterékoliv vydavatelstvi Jje
pr11i3 slabé na to, aby prosadilo k vyddmi knihu bez ohledu na sta-
rd stigmata, kterd ulp&la na autorces, Dob¥e tedy, napisme vlivnym
majordm a plukovnikim, které znéme ddvErn&ji neZ vydavatelské redak—
torye. Nebo se obraim® pfimo na najvy33iho predstavitele stdtu. P11
mu 1idé, kterym obral soused hrusky ze stromu. Kniha je prece dile-
?it&j¥1 ne% hrulky! Nikam bychom napsat m&li. VZdyt nakonec, zklemé-
ni oulovym ohlasem,b§§§§31§i§ jest¥ vidycky moZnost napsat n¥co v
duchu onoho dopisu, ktery nasla Terazka a Majda na schodech na pddu:
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*Holky jedny voBklivy, co jste to d&laly zas v sen&? Krés-
nou hromadu Jjste rozhdzely a na pid& je d&snej rajboch. Dévejte
pozor, co vém ted Feknu. Mdm tu starycho kamardda Pimpoucha. By-
dli se mnou na pdd& a chodi do sena na zdched. Kdo se hrabe v se-
n&, ten se mi¥e dotknout i jeho lejna a bude pak smrdét dvacet
devjet let. Z4dné koupdni ani vonjavka mu nepomife. Pympouch je
zabaleny do pavu&in a skoro poréd spy. Kdybyste ho vzbudily a
pri%el ne vés, moc se leknete. J4 jsem proti n¥mu krasavec."

Podepsén Vikyinik
a

Milan Sime&ks
R1jen 1985 ?

%X Pimpouch je alegorie historické zdkonitosti.
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"Rozmérem origin&lu"

(Ovodni kapitolka z prdce Metrika Seskych p¥ekladd Mickiewicze)

Miroslav éervenka

Kdyz v rédmci uméleckéhno utvareni svého dila bdsnik pro né
vybird urcité metrum (versSovy typ), ¢ini tak jednak s ohledem
na ostatni sloZky (intonace, kompozice, jazykovy styl, téma atd.)
a na uhrnnou uméleckou intenci dila, jednak s ohledem na ¥*adu
dosavadnich uziti versovych UtvarG a na jejich aktudlné platny
systém, charakteristicky pro danou literdrni kulturu, ktery se
ve zminéné radé uziti ustavuje a pretvari,

Jak je prirozené, prekladatelova volba metra probih& v pros-
toru vymezeném podstatné tésnéji. Mezi nékterymi predpoklady vy-—
béru metra a rozmérem skutecné zvolenym je v pripadé prekladu
normativni vztahe Preklacateluv vybér md dostdt pozadavkum vy-
stiznosti, Jekoe obsah se sice s Casem a mistem znaCné méni,ale
kterf{vzdy na pocCatek i konec préce kladQ/Lelatlvne zretelny i-
dedl, jemuZz se mid preklad podobat.

Fri vybéru metra pro preklad je rozhodujicim determinantem
volba uCinénid asutorem pivodniho textu, a to i v p¥ipadé, Ze se
pfekledatel od této volby odchyli. Jako novy zdvazny cinitel tu
vSak vystupuje systém meter ustaveny v domdci bisnické tradici
rrekladatelové., Tento systém mé& zprevidla i specidlni cést, tj.
souborgg%ghdardne uzivanych za urlitéd metra pri prekladech z 1li-
teratury, do niz pat¥i originél.

Zé3d se, ze vybér metra ve shodé s témito systémy (jez jsou
origindlu v 2z3sed& cizi) oslabuje zaklinéni verSového dtvaru do
struktury dila. Proti jedinecnému setkdni versového utvaru s kon-
krétnim souborem ostatnich sloZek stavi uddlost typickou, jednu
z mnoha podobnyche

Takto se vSak véci jevi toliko z hlediska neopakovatelnosti
pavcdniho ¢éila. Ta je vEak v prekladu (ex definitione prekladu i
neopakovatelnosti) tak jako tak ztracenao Na jeji misto vestupuje
nové struktura, nové usouvztaznéni slozek, jehoZ pavodcem je pre-
kladatel. Ten pPitom uzivad systémi, platnych v literature, do je-
Jihoz jazyka prekléddéd - podobné jako uzivé i tohoto jazyka samé-

ho, Vérnost nebo vystiZnost prekladu e ddna predevSim vztahem
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dvou uhrnnych struktur, struktury origindlniho dila a struktury
prekladu,a teprve v tomto rdmci je moZno hodnotit i vztah adek—
vdtnosti nebo shody mezi odpovidajicimi si sloZkami téchto struk-
tur, tedy i metra origindlu a metra pFrekladue

Tyto znédmé teze kladou dlraz na schopnost samostatného este-
tického fungovéni p¥ekladu v kulture, do niZ je dilo pF¥eheseno,
Na zZkladé prosté opozice lze pak, 2zddlo by se, soudit, Ze prekls-—
datelské programy, které na ukor estetické funkce prekladu kladou
diraz na jeho funkce jiné, budou vérnost prekladu spatfovat spise
ve vztahu mezi odpovidejicimi si jednotlivymi sloZkami kaZdé z o=
bou struktur, nez mezi témito strukturami vcelku, Podle bézného
ndzoru nap¥. pozadavek “"preklddej metrem origindlu" vyplyva ze
soustfedéni na pozndvac¥ funkci, tj. na kol prekladu informovat
o origindlu (zée o jeho metrice) a o literdrni kultufe, do niZ
originil p¥islusi,

Historickd fakta vsSak jen Cdstec¢né potvrzuji tyto dedukce,
Je sice pravda, Ze napY¥. Vrchlicky a jini prekladatelé ceského
parrasismu, kteri v teorii i praxi zdsadu "metrem origindlu" vy-
ty6ili nejdtraznéji, chtéli ve své encyklopedické pF¥ekladatélské
prodiikci sezndmit nérod s veledily svétového bdsnictvi, a dbali
tedy mimo jiné i o ukoly osv&tové a informadni; zdroven vSak nepo-
chybné zamySleli uvést tato dila na Geskou kulturni scénu jako Zi~
vé ecstetické hodnoty, fédze jediného evropského humanitniho ducha
a citéni, které jako umélecky fakt oZivé i v nejaktudlnéjsi sou~
Casnosti, Pro¢ tedy i zde poZadavek shody v nélem tak mistné a
Casové relativnim, jako jsou metrické dtvary? Pro¢ pocdtkem sto-
leti prekladatelka sbirky M, Konopnické na titulni strénku jisté
s ndrokem na uznini pripisuje "Rozmérem originslu prelozilac.."?

S prvnim ndznakem odpovédi zlstdvdme v omezeném svété lu-
mirovského umélectvi. Parnasistni idedl spat¥oval smzysl nékterych
bisnickych postuplG v tom, Ze dodédvaji mySlenkdm vzneSeny Sazst.
VerS byl jednak emblemem vysokého postaveni bisnického textu me-
zi jinymi texty, jednak priznakem vynaloZené energie a technic-
ké obratnosti.

Vezmeme=~li v uvahu titak, ktery zvolené metrum a rym vykond-
vaji na text vynucujice si kompromisni YeSeni ve vSech ostatnich
slozkdch, a ddle i zndmou skuteCnost, Ze rytmicky znamend totéz
metrum v océlisném jazyce a kulture stejné nécl jiného, dojdeme
k z&véru, Ze se pri dodrzovani zdsady "rozmérem origindlu" za nee
velky nebo Zddny zisk plati cena neumérné vysokd., useli Bychom
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se pek ztotozZnit se striktnim soudem K.Hordlka:"Badsnické prekla-
dy lumirovel byly znehodnocovany nezridka p¥isnym dodrzovanim po-
zadavku preklddati rozmérem origindluo."

Pohled na firogramové zdGvodnéni této zdsady u lumirovcl uka=
zuje vSak motivace zcela jiné, neZz je pouhé zachovani obalu, ktexy,
aC leskly, nemé vnit¥ni vztah k tomu, co je uvnit¥s Tim méné tu
lze mluvit o cilech informativnich a osvétarskych, PoZadavek za—
chovdni metra mél u Vrchlického esteticky charakter a opiral se
o presvédceni, Ze tzv. vnéjsSi forma je s jéddrem dila tésné spjata:

Octli jsme se u hlgvniho poZadavku moderniho uméni pZekladatel=
ského, Je to neprosté prilnuti k formé origindlu, ano uUplné za-
chovéni i€ii. Netreba vnoimavému Guchu ani hlubsikio studia GEL
bésnidk§€5~a vyciti brzy, Ze Child farold stoji lepou a nddher-—
nou stanci Spencerovou, zZe hlavni pavab Dantiv je v nekonecCné
velebné terciné /Vrchlicky ©@vadi cokladl dlouhou radu/. VsSecka
tato velkd dile badsnickd p¥isSla s touto urcéitou formou na svét,
tato forma jest integrujici jejich Cdsti, a to Cadsti nedotknu-
telnou a svatou, a ptdme se, kdo mi prdva utrhati vSecky trés-
né rymu z bdsné Danfjovy? At si to udeéld, chce-li, miZe treba i
preklddati holou prozou a obétovati zlatému xke teleti doslov-
né vérnosti sloku a rytmus, ale bdsen nevytvori. A o to bézil!

Metrickd a strofickd stavba se tu stdvad jaddrem umélecké celist-
vosti éila, a jaksi vibec jeho znakem: tercina znamend BoZskou ko-
medii, stance Osvobozeny Jeruzalém atd.

Vrchlicky pfitom uvddi jak metrické Utvary spjaté s jedinym
dilem, tak rozméry priznacné pro celé skupiny dél, epochy,ndrod-
ni kultury literdrni. Také v druhém p¥ipadé je metrum znakem, je-
hoz oznaCovanym je préavé tradice, literdrni kultura, z niZz poché-
zi nebo k niz se hlédsi origindl. A takovy znak funguje ve vyzna-
mové vystavbé zrixikiim prekladu i tehdy, kdgz ve vyznamové vy-
stavbé origindlu se nic takového nadéje: kdyZz origindl uzivd metra
v cané kultufe vyznamové neutridlniho, které samo o sobé neznamend
treba vic nez "verc<ovost","epicnost" apod. Vyznamu tak v pFrekladu
nabyvaji dokonce i ty metrické rysy origindlu, které vlbec povahu
znaku nemaji a jsou automaticky predurceny grozodickymi poméry
pPislusného jazykae

Lob¥e je to vidét na prekladu polského Zenského rymu. Jak
zndmo, je Vv polStiné jiny neZ Zensky rym mozny jen tehdy, kdyz
se na konec verSe postavi prizvuéné jednoslabicné slovo. Daleko
nejvétsSi Cdst polskych bdsni znd vylucné Zenské zakonCeni verse,
V CesStiné naopak kterékoli licheilabicné slovo mlZe poslouzit
p¥i vytvareni rymd muzskyche Jazykovad predurcenost (prizvuk na
pfedposledni slabice slova) nadvlddy Zenskych rymd v polskych
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veriich nemohla zistat naéim pFekladatelim utsjena, presto v Cese
kfch prekladech aZ do padesdtych let naBeho v&kp,vlddne Zeneky ry¥m
témér ve stejném rozdahu jako v pFedlohdch, Plxx to o lumirovcich,
kte¥{ rogeznali jazykovou podsin&nost muZského rymu v angliétiné

a Zenského v italdZtiné a v pfekladech pak samoz¥ejmé u¥ili v e =
shodé s pfedlohami i rymi druhého typu. Co vice, plat{ to 1 o P,
Halasovi, ktery svédomit& zachovdvd Zenskd zakonden{ i ve versich,
jeZz se s novdtorskou odvehou zcela vymkly dosavadni tradisi preklé-
déni t¥indctislabiéného verSe, 1 o V.Holanovi s jeho samostatnym
podetim rymovych schémat v Mickiewiczovych sonetech. A uZ zcela
nechdpajice zaznamendvédme, Ze jesSt& prfed Etvrt stoletim reformni
pévrhy v tomto sméru naragily na odpor. Milan Kudélka spatfuje v
BartoSem navrhovaném uZiti muZského rymu "nebezpeli, Ze tak bude
porusSena jednota dila, Ze bude pozménén ideové tvédrny z4mér autoe
riv", MoZnost odchylky je podle n&o omegena celou "nédrodni vere
sifikadni tradic{, kterd ustdlila nejen uméleckou férmu, nybri i
jeji sémantickou hodnotu." Dobovou marxigujic{ terminologii pro~
svitd chdpédni jednoho rysu metra, beze gzbytku jazykové pFedurcee
ného, jako jakéhosi emblemu,

Nejde o nézor, tehdy uZ konedné& pFfekonany praci pohalasovské
generace (Sojka, Jechovd, DvoFdlkovd), ale o to, co je na ném pFie
zna&né pro Eeské pojet{ bdenického pF¥ekladu, Nové usouvgtainéni
sloZek, jimZ je dilo umé&leckého prekladn, jako souldst svého es=-
tetického smyslu a svého posléni obsahuje bésnické prost¥edky
pfevzaté "mechanicky" 2z origindlu a jeho domdci literdrni kultu-
ry a v origindlu Z4dny vyznam nep¥inédSejic{, PF¥eklad polské béds=-
né, vedle toho Ze se stdvd faktem Ceské kultury, m€ v nagé{ pie-
kladatelské tradici jako integrdlni soulddst svého vyznemu obsa=
hovat 1 osamostatné&lé, a presto se na celkovém smyslu podilejici
p¥izneky "polskosti",

Nepodnikli jsmé pochopitelné& tuto tUvahu proto, abychom pro-
gramové hdjili zédsadu "rozmérem origindlu" nebo dokonce Zenské
rfmye Jde o kulturné historické zdivodnéni skutelnosti, Ze v cee
16 stoSedesdtileté tradici &eského mickiewiczovského pFekladatel-
stvi se prakticky nesetkéme s nidim jinym neZ se snahou vystihnout
verSovou stavbu origindlu, nevgddlit se od ni vie, neZ je pfi roge
di{lnoeti prozodickych systéml nezhtné nutné.

Kdo se mummuxxtmi¥ nezabyvd teorii pFekladu, setkd se jen Vvy=
jimeéné s vétsimi soubory cizojazyinych prekladd cizich bédsnioc-

kych déle KdyZ jsem se p¥i prileZitosti této prdce letmo sezné=
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mili s tvorbou mickiewiczovskych prekladateld ruskych, ude¥ilo nés
do oéi, jak pronikavé je jejich postoj odlidny od toho, ktery za-
ujali jejich Cesti kolegovée Jen v piekladech sonetd jeme vedle
relativné souvislého pédsma ruskych verzi v alexandrinu na8li pie-
vody v jambu pétistopém a osmistopém, v kombinacich Eestistopého
jambu 8 t¥istopym, v pétie, Sesti~ a sedmistopém trocheji; bylo u-
Zito Etyf-, péti- a Sestistopého amfibrachu,péti- a Sestistopého
daktylu, st¥iddni amfibrachu a anapestu. Lermlontov preloZil paty
2z Krymskych sonetl 24 rddky &tyiFstopého jamba, podebné si pocinal
i Kozlov, také mnozi jini auto¥i se poCtem a kompozicnim rozvrze-
nim verdd podstatné odchylili od pidorysu sonetu... Snad nebude
p¥ilid odvdZné,spatfosat v tom - a v podobném podindni s celoun
Fadou daldich Mickiewiczovych textl = sebevédomé gesto rozlehlé
literérn{ kultury, kterd si bez zébren p¥ivlastnuje dile sloves=
nosti cizi, vtahujic je do okruhu svych domécich postupd, konvene
ci a experimentli a konfrontujic je s celou pestrou zdsobou svych
voit#nich moZnosti. €ini tak prostfednictvim stejn& rozriznéného
souboru uméleckych individualit,z nichZ kaZdd miZe byt jista, Ze
jeji prekladatelsky poéin nebude osamély¥, a nebude tudiZ ani 2za-
tiZen odpovédnosti za zpisob, jakym cizdi bédsnické dilo bude uvedew~
no do doméciho kontextu; proto beg zédbran stavi do st¥edu pozornosti
jedinednost své vlastni reakce na fenomén cizi literatary,

Protikledné kulturné socidlni motivace se vdZou k postoji
prfeklddateld &¢eskyoch, Neni obtiZné rozeznat souvislost mezi situe
aci malého, ohroZeného a prédvé se konstituujiciho ndrode a bedli-
vou pozornosti, kterou jeho umélci vénuji specifickym xymim nirod-
nim rysim p¥eklddaného dila. Cokoli, co ve vystavbé Eeské verze
mohlo byt nositelem dramaticky vzrusujiciho vyznamového komplexu
“Polsko", bylo nutno zachovat. Ale jsou tu i daldi okolnosti,
Vznikajici systém Ceskyah metrickych dtvard nenabizel v prvanich
dobdch vzdy vhodny hotovy ekvivalent; népodoba predlohy p¥itom
mohla p¥isp&t k obohaceni doméci gzdsobyo A konedné je tu i nad-
osobni zfetel ve zplisobu, jakym si prekladatel uvédomoval svou
dlohu. Ne&lo mu o uplatnéni vlastni osoby, ale o to, aby jeho
kultura méla "svého" Shakespeara, PuBkina, Mickiewicse,Nékolikae
ndsobné preklddédni téhoZ dila bylo plytvédni silemis V kolektivné
organizovaném isili FeSeni jednou pF¥ijaté se stévalo obecné 2zdvaznym.
A vychodiskem takového redeni nemohly byt Zddné zvldétnosti a in-
dividuédlni nédpady, ale to, co bylo déno viEem spakéné - a to mohl
byt jen metricky idtvar originélu,.
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Kunderovslé parszdiox

UZ delsi dobu sleduju se zZjmem resice, lkteré ve svété i doma vyve-
léavaji posledni romény a promluvy ¥ilazna Hundery. ¥eni nic diwmého n=z
tom, Ze vzbudily nadSeni i odmitnuti. Zento dvoji vztah kritiky i &cte-
néd¥l je s Xunderovym literdrnim pusobenim nerozluéné& spjat od podat-
ku, udivuiici by byl spi§ opalkt. Ted viak se tato "dvojdomost" vyhro-
tila do krajnosti: na Zipadé bestsellercvé Usp&chu bez nejmendich kri-
tickych pochyb a slédva hranic¢ici s hysterii /Xundera jako 'guru" za-
radni sroleénosti/, doma, v neoficidlri wvrstvé kultury rozpadéité mlcie-
ni, jen ojedinéle ohlas se zfetelnymi vyhradami /J.Vohryzek v Eritic—
kém sborniku &,1/84 ve stati "Urméni roménu jako uméni mo%ného"/ = do—
konce ostry odsudek /poznémka Zd.Urbdnia nad rozhovorem ¥.K., s Fh.
Rothem"/. Tento rozkol jisté& neni zpusoben pouhou réhodou, neni taky
jenom vgrazem tam zaslepenosti a tady zévisti. Patrné se v ném reflel-
tuje rozkol dvou kulturnich prostfedf, zezi nimiZ s_e z mnoha duvodi
zvolna rozeviraji 'nuZky" v pohledu na literaturu a uméni jako mani-
festacli svobody a mravncsti., Je=1li v teto Gvaze alespoh zrnko opriv-
néni, pak se Kunderovo dilo stalo ohnisker, Vv ném? se soust¥eduji kri-
zové problémy dvou vétvi Cesié demokratické kultury, ineditni comdci
a exilové. A pak je ovSem nezbytné pciuzit se o poefjopeni a posouz
toioto dila, které prece uZz tim, jak vzrusuje Ctend¥e tam i tady,
prokazuje svou vyznamnost. VZdyt nap¥, technicky obratné Koroutovy ve-
riace na havlovské ironické altovky o turych vySetfovatelich, navenei:
zdélo by se ostfe aktudlni, zustédvaji o nés naprosto bez oklasu, bez
odezvy — nemaji Zédnou problémcvou rnalérzvcst.

% E

Tvorba li.Xundery, velkého milovnika paradoxni, je sama plna parado-
Xl. Ve zminéném rozhiovoru s Fh.EKothem =i llbu3e potyt ve francouzské
emigraci, prrotofe se tu onecéné csvobciil "od politiky, od jejiho vsus
dypritomného tlzku'. Lle kupodivu, otbé knihy, ktere ve Francii napszl,
Inina smichu a zespomnéni a HesnesitelrZ lekhlkost Lyti /nemluvé ovien
0 dvou roménech psanych jedté v Zechdch/, jsou sikrznaskrz proniknuty
politikou, politickymi Gvahami & polemikari. REd se tedy tlaku poli-
tikxy zZbavil, ale jesté radéji mu pak dcrrovolné podlehl,

Vandurovskym hlasem vold: "KaSleme na popis doby!" /Zivot je jinde,
a pYece Cetba viech jeho textl nejruznéjéich Zdnrit je svérdznou pre-
hlidkou dobovych nadéji a desiluzi v pribéhu ti¥i desetileti na&i spe—
le&nosti, 0d let 5C. po dne$ek. Historie vtrhdvd do Kunderovych pri-
béht, Gvah a postojll jako suverénni, vie rronikajieci sila; lyrik, dra-
matik, esejista, povidkdY i romanopisec [e legitimnim dité&tem své do—
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by a nedokdZe se ji vyzknout ani tehdy, kdérZ by s_e ji védomé chtél
z¥ici, kdyZ by na ni rdd zapomnél a necnzl plynout jeji proud lolem
sebe. Jako se kfestanuv Zivot upind k Eohu a je 2zdvisly na jeho vi—
li, tak je Xundera upjat k historii, neustédle se s ni konfrontuje,
je ji fascinovdn, hldsi se k Gtasti na jejim pohybu, chece byt spolu—
tviircem déjin., A kdyZz pak poznd i jejich krutou tvdr, nostalgicky
vold: "Jak by to bylo krdsné zaromenout na Historii! ale jeji pri--
zrak klepe na dvefe a vchdzi do privénu" /Livot je jinde/. Je uZ na-
vzdy poznamendn vyhninim z rdje kolektivniho snu, jenZ mu déval ilu-
zi, e se Géastni tvofeni doby véts5i ne? byly viechny prededlé, a

oé¢ té chvile, kdy je vyvrzen z "magickéno kruhu", do néhoz neni né-
vratu /na rozdil od Tady, do niZ je moiné se opét zaradit/, md *v
sobé stdle tichounky stesk po ztraceném tanci v kole" a prizndvd si:

"od té doby, co mne vyloucili z kola, padém neustdle, paddm aZ
dosud, a tentokrat mne jen znovu postrcéili, abych padal jeSté dal,
jesSté hloubéji, ze své zemé do prazdného prostoru svéta, v némz se
ozyvd straslivy smich andélu" /Kniha smichu a zapomnéni/.

Eistorie je ovSem transformovéna do vice podob, miZeme Jji taky
Yici doba, spolednost, svét, politika nebo osud. Kundera ji ve svych
prozdch jeko v jekési laboratofi udfli relativni samostatnost, pozo-
ruje ji z odstupu jako nezévislou moc, kterd tropi zlé Zerty s ¢lo-
vékem, méni jeho zdméry, dokazuje mu absurditu jeho lidské situace
a vysild proti jeho rozumovému kalkulu Siky ndhod a potmésilosti,
xteré nordieji v komickych bitvdch zdénlivé bezchybnou ¢lovéci logi-
ku, Hrdina jeho povidek a romdn& proto stoji vidycky ve stfehu vuéi
této zdhadné, neprovocitatelné sile, a @dtud v Kunderovych textech
tolik frekventované slovo prast: "Co je romdn jiného neZ past na hr-
dinu?", ptd se vypavéd v romdné Zivot je jinde. "Romdn /je/...zkou-
manim toho, co je lidsky Z2ivot v pasti, kterou se stal svét," &teme
v jiné souvislosti.

Tyto bonmoty nevymezuji romén jaizo Zénr, definuji ho z pozic kun-
derovské poetiky, v niZz gsou postavy vydény vSanc svému tvireci a je-
ko experimentim s ¢lovékem v nepochopitelném svété, Prozaikova fan—
tazie rodf nikoli postavy z masa a krve, jak po tom touzi klasicly
/a socialisticky/ realista, nybrz postavy jako funkgce problému &i
rozvijeného tématu, a to na pokyn ndpadu, ktery vyvold slovo-katego—
rie nebo néjaké zikladni situace. Tak Tomd5 z Nesnesitelné lehkos ti
byt se pry zrodil z véty "Einmal ist keinmal". Asociace pociith, za-
itk a mySlenek rozvine z tohoto velkého tfesku v tvircové fantazij-
nim vesmiru cely novy svét roménovéhno déni, Takto k fiktivnimu byti
povolané bytosti nemaji ov3em vlastni, piisné se rozvijejici psy-
chologii, kterd motivuje jejich &iny i proti vuli tvirce. / Kunde-

ra nikdy nemiiZe zvolat jako Fugkin: Co mi to Tatdna provedla,
LYy



ona se provdala!/ Svéprdvné postaveni md v romdéné& pouze my3lenka, té—
ma, problém, a postavy jsou jakymisi privodei k zamys$lenému umélecko-
—ideovému sdéleni, Froto také Kundera do3el nakonec k idedlnimu /pro
né&j/ ?dnrovému tvaru - roménu-variaci, k romdnu bez pevné d&jové
souvislosti, kde se jednotlivi hrdinové vibec nesetkdyaji, Ziji vsi-
chni bez vazby na jiné postavy své vlastni pribéhy a ty jako wariace
zdkladniho problému mi¥i k témuZ stfedu - k ideji, kterou romén Cte-
nai’i nabizi,

Kundera si sloZitosti Zivota s resmirnou duslednosti kategorizuje
do jednotlivyeh pojmi, v nich? vidi "jdédro sporu", a s nimi pak s
intelektudlni bravurou pohazuje jako Zonglér: Zert, smich, zapomné-
ni, tiha, lehkost, litost, soucit, nés_ili, néha, kycé, intimita, per—
verze, v3echno miZe byt predmétem jeho filozofujici obrazotvornosti.
S velkou presvéd&ivosti dochdzi k Sokujicim zdvérim, ani? citime v
jeho logické konstrukel néjakou zdvaZnou poruchu. Nejsou to v Zddném
pripadé bezduché vypravéiské traktdty, tzv. nedé&jové odbolky nesou-
visiecl s vlastnim pribéhem, prévé naopak, v nich dospivd pribéh k
svému osmysleni, Uvahy a esejistickd extempore maji skvélou, aZ
efektni stylistickou Groveh i nespornou zajimavost a dumyslnost a
jsou otvykle osobitym vhledem do existencidlnich zdkouti, kterd mi-
jime bez hlubsiho zdjmu. Ov3em suverenita je jedna vée a hloubks
Avahy, zdva’nost problému véc druhd. Oblas md &lovék nepfijemny do-
jem hry sice rovné? oslnivé, kterd ho ale zlomyslné tahd na vafené
nudli. V poslednim romdnu takto Kurdera s kvazifilozofickou hlouba-
vosti dodd metafyziclky vyznam i - hovru. Hejprve vsugeruje Ctendfri
apodikticky soud: "Bud anebo: bud je hovno pFijatelné /a potom se
nezaimykejme na zdchodé&!/ anebo jsme stvofeni nepfijatelnym zpuso-
bem." Tyto vylucovaeci spojky, u Kundery tak Casté, doklddaji, jak je
jeho mysleni okouzleno samo sebou, svou schopnosti lehce zvlddat
logické postupy svych ivah, takZe se vibec nekontroluje, neverifi-
kuje své zévéry. Zdéni dokonalé filozofické erudice sotva zastre
fakt, Ze jde spi3 o scholasticky rozpor, protoZe ve skutelnosti se
mezi tim "bud - anebo" rozprostird celd Fada dalSich mo’nosti, Hov-
no rusici predstavu ¢lovéka jako bytosti stvorené k obrazu boZimu
/Buh prece nedefekuje/ zfejmé& pat¥i viec do roviny osvicenslych jiz-
livosti a filozofickd argumentace nad nim je spi5 duchiapinou Sari-
dou ne? vykonem pronikavého ducha.

Je§té aspon jedna takovd velmi zajimavd a vymluvnd opozice: "Ten,
kdo piSe knihy, je bud vSechno /jediny vesmir pro sebe i pro viech—
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ny /jediny vesmir pro sebe i pro vSechny jiné/ aneho nic. A protoZe
vSechno nebude nikdy déno 2ddnému &lovéku, jsme my vSichni, co pi-
Seme knihy, nidim. Jsme zneuznani, Zdrlivi, zrané&ni a pfejeme tomu
druhému smrt. V tom jsme si vSichni rovni. Banaka, Bibi, jd i Goet—
he."/Kniha smichu a zapomnéni/. Je to jisté up¥imnost mdlo vidand
a slychand, prozrazuje hodné z muk autorské Zdérlivosti a zdvisti,
ale ta absolutizace teoretizujiciho prozaika nebere na védomi "zele-—
ny strom Zivota ": coZpak neexistuji jiné priklady vztahu mezi tvur—
ci /hluboce, upfimné 2ité/ ne? to "prdt jinému smrt"? Ironie ovsem
je, Ze Kundera jis  jé zq/tim nikomu “smrt" nezpusobil a zTejmé ani
nehodld zpusobit, tj. nikomu G&inné nezakazuje byt spisovatelem, pu—
blikovat knihy. Ti, ktefi se takto up¥imné ze své zdvisti nevyznd-
vaji a naopak maji plnd dsta zdjmu o rozvoj ndrodni literatury se
"duchovnich vraZzd", motivovanych predev3im zdvisti a strachem z
tviiréi konkurence, dopou3téji bez uzardéni naporid.

.

"P¥ibéhy, al redlné nebo snové, musi znamenat pFedevsim sebe sa-
my a Ctendr se md nechat naivné svést jejich silou a poezii," tvrdl
Kundera v jednom rozhovoru; pribéh ilustrujici néjakou tézi je mu
pry bytostné& eizi. A prece — dals3i paradox — jeho analyticky inte-
lekt ho neustdle nuti vysvétlovat to, co se v pribéhu uddlo, vyslo-
vit verbis expresis jeho smysl, jako by byl v obraze prili3 zasif-
rovdn., Vystavba jeho proz spodivd stdle vic na disledné kombinaci
ironického pr¥ibéhu a ndsledné rozumové explikacg, vypravéd méni svou
roli, jednou s rozko$i fabuluje a vzdpéti se proméni ve filozofuji-
ciho esejistu, zadrhne dé&j a vysvétluje, co vlastné pribéh ¥rikd,
co jim vypravéd mini, co je skryto pod jero povrchem. V jiném typu
prozy, kterd stavi na vérpjatnosti a psychologické motivaci, by se
tomu dg_lo Fici neduvéra vaci &tendfi, jako by mu autor upiral
s-chopnost vy&ist z p¥ib&hu jeho vyznam. Jegtlize $& FEREREE nebyalr,
o Kunderové proze to plati dvojndsob. Tady je vS8echno vybudovdno umé-
le a autop svymi figurami pohybuje, jak s_e mu z1ibi a jak potfebuje.
Nékteré situace jsou konstruovdny tak umné, Ze autor neporozuméni
predpoklddd a spéchd &tendfi na pomoc s vykladem jejich smyslu.KdyZ
nahd Sabina s bufinkou na hlavé se s8hliZi v zrcadle vedle Franze,
je ten nesfastnik vyveden docela z miry., Co vSak Sabina do té "hry"
vklddala, nemohl Franz vﬁbgc pochopit /autor vysvétli, %e neznal Cet—
né souvislosti, zdzemi Sabinina 2ivota/, ale ta "hra " je temnd i pro
ttendYe — takZe vzdpéti ndsleduje rozséhld explikace scény s burin-
kou, Kazdou chvili se v Kunderovych textech setkéme s talovymito
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obraty: "Objasnéme to slovo!", "Zuznamenejme dobre tento jemny roz-
dflt", "Vralme se je3té& k buFince!" nebo s Castfmi otdzkami, jeZ

jsou vzdpéti zodpovézeny s definitivnosti poudky: "Co je zrada? Zra-
da znamend opustit radu...,", "Pro¢ je...tak duleZité slovo idyla?...
idyla je obraz, ktery v nds zistal jako vzpominka na Rdj..." atd.
Tyto definice jsou ovSem $ity na miru situace a mohou byt srekonedné
obménovdny, jako je tomu t¥ebas s pojmem kyé: "ky& je absolutni po—
prfeni hovna ", "kj¢& je pIestupni stanice mezi bytim a zapomenutim",
"pramenem kycCe je absolutni souhlas s bytim" atd.

Kedosti vSak na vypravécovych vysvétlivkdch, Kundera v mnoha roz-
hovorech smysl svych p¥ibéhii dodatedné je$Sté sdm ddle rozvdédi, tekZe
uz jde jaksi o explikaci na druhou, coZ svédéi o tom, Ze si uvédo-
muje, jak nesobéstacnad je fabule sama o sobé. Seéna Taminy v déts—
kém svété, metafora jeji smrti, musela byt takto v interviewu odha-
lena ve svém pravém vyzrnamu, stejné tak jako musel byt rozkryt smysl
dvojiho smichu, ddbelského a andé&lského.

X X %

Ze zdkladnich situaci, je? se v Kunderovych prozich vytrvale opa-
kuji, jsou pozoruhodné prinejmen3im dvé: "stdt v Yadé", eventudlné
vystoupit z TYady, zrada. To souvisi s jeho s_vétondzorovou polemikou,
ke které jedté dojdu. Ted si chei v3imnout jiného situadéniho arche—
typu: obledeny muZ nuti Zeny, aby se pred nim svlékla do nsha. Pro—
tiklad Zeniny nahoty a muZovy 2zahalenosti mé navodit pocit znésilné-
ni, pokoYeni, urdiky. Ndésili je totiZ pro Xunderovy hrdiny nerozlud-
né spjato s erotikou a md z¥ejmé& i pro Kunderu vzrudujici pridech.,
uZ, ktery se v ldsce zTriké s£ily, je v olich partnerky diskvalifiko—
vdn a naopak jen ndsilnik md nadéji na vitézstvi: "...zkrot mne,
zotro¢ mne, bud silny," tou?i Zena. A to Kunderovi protagonisté do—
vedou, znaji tajemstvi, jak s %enou manipulovat, nebot "ovldddni
Yenského my3leni md svd nelchylnd prawvwidla" /Yert/ a muz, ¥idé se
jimi, dostane snadno kaZdou Zenu tam, kam potTfebuje, totiZ do poste—
le, presnéji Teleno do svého erotického podruéi., Pro libertina je
Zena smyslovy mechanismus, ktery nejen Ze si nevyZaduje citovy projev,
ldsku, néhu, ale naopak, "funguje" dob¥e jen tehdy, dostdvé-1li se
mu projévu ndsili, pokoreni, ovldddni. V takovém sexu jako by byla
vyvoldvdna z predkulturni epochy lidstva jakdsi praddvnd, primdrni
%ivodidnd sila, schopnd obrodit prejemnélého, precitlivélého poZit—
kdTe moderni civilizace. Ale je to voldni, v jeho? intonaci jsou dob-
e slyZet uzkostné tony neschopnosti skutedné ldsky.
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KdyZz jsem napsal, Ze ndsili v erotice md pro Kunderu zfejmé& vzru—
sujici pr¥idech, vibec jsem se nedopustil krdtkého spojeni. UpY¥imnost
sebevypovédi je u tohoto kritika lyrického postoje, jak Jsme vidéli,
jednou z podstatnych sloZek, jeZ prispivaji k poutavosti a atraktiv-
nosti jeho roméni., V Xnize smichu a zapomnéni je pasdZ,vxniZ? Kundera
vysvétluje, co ho rrimélo k odchodu z vlasti: prdtelé, kteri kryli
jeho utajenou literérni ¢innost,byli policii prondsledovani a exis-—
tenéné ohroZeni. Redaktorka R. se s mim jednou sejde ve vypujceném
byté a sdéluje mu, Ze se véc prozradila a Ze bude patrné propusténa
ze zaméstndni, Je ji z toho zle a stdle odbihd na zdchod. Kundera
pry ji mél rad £im nejnesexudlnéjsim zplusobem, jako kamarddku, ale
ted ji strach jaksi pfed nim obna?il a on je zmitdn takovouto vnit¥-
ni bou¥f: *“...mne popadla zu¥ivd chul ji milovat. P¥esné&ji Fedeno:
zu¥ivd chut ji zndsilnit. Vrhnout se na ni a pojmout ji v jediném
objeti se vSemi jejimi nesnesitelné vzruSujicimi rozpory, s jejimi
dokonalymi Saty i bou¥icimi se strevy, s jejim rozumem i strachem,

s jejil hrdosti i s jejim nedtéstim... Chtél jsem ji obsdhnout s je-
jin hovnem i nevyslovnou du3i" /Kesnesitelnd lehkost byti/. Zustalo
ovSem jen u tohoto nep¥flis Slechetného chténi, jen u vzrusujici
predstavy, coZ neni bez vyznamu. Ale je z toho z¥ejmé, Ze autor pro—
pijéuje romdnovym postavdm své osobni pojeti milostného aktu Jjako
aktu ndsili.

Jisté uz prilis neudivi, Z2e hned v sousedstvi vzyvéni ndsili je
opét h o vn o . Fekédlni motivy se u Kundery vyskytuji uZ od Zertu
/pokofeni Heleny na venkovském zdchodku/ a fyziologické Ukony, vymé—
Sovdni, zdchod atd. jsou raddny jakymsi hlubsim, div ne mystickym
smyslem. Sabina ve scéné s bufinkou, jak se v dodateéné explikaci
dozvime, byla vzruSena nejen nésildm na krdse, které na jeji hlavé
vyvolévala bu¥inka, ale vic jeité pledstavou, "Ze ji Tomés takto s
bufinkou na hlavé posadi na zdéchodovou misu a ona si pfed nim vyprdz—
dni stfevg" /Nesnesitelnd lehkost byti/... Tomd3$® zase "na v3ech Ze-—
ndch miloval nejvic z celého jejich téla" - ritni otvor... Tato -
Yeknéme — bezpfedsudetnost vkusu je mi zcela nepochopitelnd a vy-
svétluju si ji jen poplatnosti modnimu trendu zdpadni literatury,
jak,%ékl I.Skdla - podlehnutim teroru modnosti. V jednom rozhovo-
ru hdjil Xundera prédvo &lovéka na intimitu, priznal se, Ze nemd rdd
pob¥fe?i s nahymi lidmi: "Xdo méni své intimni télo v télo velejné,
neosvobozuje sebe ani své télo. Nebojuje proti mordlnimu predsudku,
2le ni¢i jednu z mdla véci, které stoji za Zivot: opravdovou eroti-
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ku." Neni ale takovym probouzenim démona zvrdcenosti rovnéZ? pustoSe-
no to, co ¢ini erotiku erotikou a krdsu krdsou? Jeden stary rusky spi-
govatel ironizoval svého ¢asu mladé, kteri se s oblibou obirali odhe-
lovénim ¥enské intimity: "Jen a¥ nynéjsi mladi autofi sd&luji vefej-
nosti jako novinku, Ze Zeny maji ruce a nohy! My starci uZz vSechno
zndme, vime, co Jje k vidéni, ale o Cem se md pomlcet." Prudérie je
jisté neodmyslitelnd od konzervatismu, ale ‘’konzervatismus lze od pru-
dérie oddélit. Kundera ho kdysi dokédzal obhdjit jako blahoddrny ele-
ment rovnovdhy spolecénosti o £8§°t se Titici za chimérou jakéhokoli
cile, jehoZ nebezpedi jes$té xaxf s to rozpoznat. Z pozic tohoto kon-
zervatismu si ten citdt dovolim obménit: "Jen at nynéjsi modni autofi
sdéluji vefejnosti jako novinku, Ze Zena md Yitni otvor a vymésuje,
mny starci vime své, vime, o Cem se md pomléet." Vlamovat se do otevie—
nych dveri této t¥indcté komnaty je poSetilé a osSidné,

Kundera se nepochybné do maximélni miry zbavil "vnit¥ni cenzury¥,
o niZz kdesi mluvi jako o nebezpeénéjsim omezovdni autorovy svobody,
ne? jaké predstavuje "cenzor v Kremlu", neznd takrka %ddné zdbrany.
Ale nepopletl si vnitrni cenzuru se sebekdzni? I on prece vidi poslé-
ni literatury v tom, Ze reflektuje a bsurditu moderniho svéta a tim
ji ¢eli., Mné ale pripadd, Ze nesmyslnost se takto ze msty pliZi do
mnoha pasdZzi jeho romanu a rozvraci jejich mravni koherentnost.

X E X

Sdzkou na monofigurativnost libertinu ve évych prozdch a soustte-
dénim k jediné citové oblasti lidské existence se Kundera priradil
k proslulym erotikim literatury a ziskal si povést praporeénika "véo-
né honby za Zenami", Protestovat proti neoprdvnénému ztotoZnovéni
autora a jeho postav je dost marnéd prdvé v jeho pripadé, &tendri se
pidili a pidi po vztahu reality a vymyslu vSude, kde vyciti jisty
prvek subjektivni projekce. Zprvu mlady prozaik kategoricky odmital
moznou autobiograficnost SmésSnych ldsek:,Mohu vds ubezpeclit, Ze mo-
je povidky nejsou autobiografické a muZové — ti t¥i ,truchlivi boho-
vé’— ,ktefi je vypravuji, nejsou nikterak totoini se mnou." Z vlast-
niho %ivota pry si bere spisovatel motivy, témata &i pozorovéni, ov-
Sem pfemodelovédvd je k nepozndni. V poslednim romdnu md formulaci po—
nékud méné rigorozni a zfejmé i vystiZnéjsis

"Postavy mého romdnu jsou moje vlastni moZnosti, které se neusku—
tetnily... ka?dd z nich prekro¢ila néjakou hranici, kterou jsem jd
jen obchdzel, Prévé ta prekrocend hranice /hranice, #%a kterou kon&i
moje ja/ mé p¥itahuje."
Zamyslime—-1i se nad timto peclivé stylizovanym vyzndanim, zjistime,
je prinejmensim hodné blizké dosti u? zprofanované teorii o tom,

¢
o
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bdsnik si vlasirné psanim odreagovdvd komplexy, Ze tvorba je mu
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ndhradnim, ale umochénym Zivotem, v ném? vrekondvd v3ednost skutelnos—
ti, své lidské nedostatky a svou malost, Ze tady teprve Zije naplno a
bohaté&, svobodné& a suverénné. /Takto je mimochodem vyloZen i bdsnik
Jaromil v romdnu Zivot je jinde./ Tvorba, do ni? se promitaji sny,
neuskuteénéné moznosti, v ni? projekce subjektivnich predstav poeti-
zuje objektivni realitu je ovéem pY¥iznadné lyrickd. A lyricky postoj
prece Kundera v poslednich romdnech nemilosrdné usvédéuje z podvoeu

na pravdé Zivota, z ddbelsky sviidné iluze o zdkonitém sep&ti revoluce
a svobody, proti lyriclému subjektivnimu sdéleni stavi analyzujici
intelekt epiky, proti sni a iluzi klade rraxi =2 skepsi. V citcvané
paséZi ale kupodivu bez rozpaku priznévd, Ze i on sdm do své prozaic—
ké tvorby zaznamendvd subjektivni, neuskutelnéné sny-mozZnosti. Kunde-
rovy prozy jsou proto svébytnou kombinaci epiky a lyriky, je to typic—
kd subjektivni epika, jakou on sdm kdysi vysledoval u Vandury. V jeho
pribézich jsou postavy ztélesnénim jeho tuZeb a predstav o &lovéku,
chvéjicim se v nesmyslnosti rozkotaném svété o svpu integritu. Nikoli
plnokrevnost a Zivotni vérojatnost hrdinu, nybrZ vyznamnost a hloutka
predstav a tuZeb do nich vloZenych rozhoduje predevsiim o umélecké
hodnoté a mravni naléhavosti jeho roménu.

Tato subjektivizace epiky také vysvétluje, proé¢ jsou Kunderovy pIi-
béhy, plhné raciondlnich explikaci, esejistickych Gvah a intelektudl-
né pronikavych post¥ehu zdroveh do velké miry lyricky ojinény a proé
si ¢tend¥i ztotoznuji jejich hrdiny s jejich tviircem i proé&¢ tak emo-
ciondlné pusobi., Kunderovi protagonisté maji i nemaji autobiografic-
ky zéklad, autor je s nimi ztotoZnén i k nim md odstup, jsou dilem
jeho vypravétské fantazije i subjektivniho zdZitku.

% x =&

Kundera vstoupil do literatury jako bdsnik vérici v Marxovu vizi
¢lovéka nové doby a nové spolelrosti, jenZ se zbavi svého odcizeni a
bude wvnit¥né bohaté rozvinut. Jeho odplureci nebyli popiracéi socialis—
mu, ale jeho k¥ivitelé, zachmufeni kné?{i, "co zavieli se do marxis—
mu jako na studeny hrad", velmi prosté-feéeno "m&5tdk v nds". Zkous-
kou nového ¢lovéka mu bylo, zda jeho Z&Xﬁﬁmﬁ&pi roztrZen na sféru bo-
je a sféru ldsky, na verejnost a soukromi, zda obé tyto oblasti doka-
e navzdjem prolnout, scelit, jednou umochovat druhou a naopak. Tam,
kde je tato souvztaZnost intimniho a spolelenského poruSena, ztrdci
Zivot Cloveéka autenticitu. A hle! Nesnesitelnou lehkost byti oznadu-
je K.Chvatik /Promény &.22/2/ za "romdn o ldsce, v ném? se ldska
stdvé zrcadlem doby", v némZ  téma ldsky se stdvd.,.otdzkou, kterd

se vyptdvd po hodnoté spoleénosti, v niZz 1lidé svou ldsku Ziji". Jako
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bychom tedy pYed sebou méli sklenuty problémovy oblouk od prvnich ver—
50 k poslednimu romédnu, stdle je v sézce celistvost &lovéka, ovéfova-
na na vztahu ldsky a spolecénosti, intimity a déjin. JenZe v svétona-
zorovych podpérdch tohoto oblouku doSlo mezitim k radikdlni zméné. Pi—
vodni ideologickd vira v p¥ichod nového &lovéka a nové svobody vzala
za své a byla nahrzzena totdlni skepsi, kolektivni sen o Velkém Pocho—-
du se zhroutil a osamélému &lovéku nezbylo neZ se smi¥it s tim, Ze

se bezmocné zmitd v pasti svéta., Jeho jedinou dtéchou jsou vy pravy

za "nejhlubs$i oblasti Zivota", za sexualitou, jedinou Sanci na smys—
luplné preZiti je neustdlé zvaZovéni vlastni situace, jeji zkoumdni

a védéné kladeni existencidlnich otdzek, na néZ neni definitivni odpo-
véd. Je poraZen, svou poraiku pY¥izndvd, ale nerezignuje. Dokjpre se

na ni divat 2z nadhledu zmoud¥elého hedcfiika a skeptika, ktery vi,

e ti, kdo se domnivaji byt vitézi, ?iji jenom v 5%astné iluzi. A ilu-
zi on odmi{td zcela kategoricky, ta ho totiz do jeho situace dovedla.

Milan Jungmann
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ZPRAVA O STAVBE PAMATNIKU OBETEL ODBOJE V HNASEM OBVODE

VéZeni bratr¥i,sestry; dovolte miy; abych vam strudné povédél o
stavbé pamdtniku nasim stateénym bojovnikim, kteri pred &Etyrice—
ti lety poloZili své Zivoty v boji za nds 3¥astn&js1 zit¥eko Odpu-
stte mi, jestli budu n&kde mén& presny, jak vidite, taky uZ nejsem
nejmladdf, a tu pam&¥ ob&as selhdvd. Tedy hned, jak skondila nade
slavnd revoluce, kde prévé nds obvod se nejvice proslavil nejen
barikddami ale i také neblaze proslulou sekyrdrnou,ustavili jsme
spolek pro vystavbu pamdtniku obé&tem v naSem obvodé&, a ihned jsme
zaali sbirat prisp&vkyo. ZaSli Jjsme i za takovymi slavnymi osobami,
¥ako byli soudruzi Gottwald anebo Zépotccky a oni bohatd prispéli,
takZe pak, jisté€ si vzpomindte na tu dobu, i ostatni politidtd Eim
nitelé, aby nezlstali pozedu, museli ihned také vydatné prispét,
coZz se projevilo, nelZu vém, bratfi sestry, dvaceti milidny teh-
dejSich korun, penéz bylo tehdy mnoho mezi lidem, a vSichni si @ra-
1i uctft pamé¥ bojovnikl, i kdy# nékteff p¥itom sledovali, nezapi-
rejmé si, vlastnf cile. Nevadilo, my se rozhodli, Ze pamdtnik by
mél odpovidat vyznamu toho boje, z néhoZ, soudruzi a soudruZky; vze-
§la ném naSe krédsnd mirovéd doba, a Ze by tedy mé€l byt distojnéjsi a
vétSL neZ pamdtnik na Vitkové. V tom smyslu vypsali jsme konkurs
na to dilo, a se3lo se mnoho praci, nejméné patnéct jich bylo oce-
néno a monument m&l byt vztyfen na Namé&sti hrdind, kde se ném sku-
teCné podarilo polozit zzkladni kdmen. Za projekty jsme musell za-
platit mnoho penéz, ale na vlastni stavbu je$té dosti zbylo, JjenZe
pak, sestry breatri, se sbéhly rdzné uddlosti, jak si jisté vzpomi~
nate, budovaly se daleZitéjsi stavby, také mé&na byla dvakrdat,podru-
hé ndm vyménili penize Jjedna ku pades&ti, také mnoho véncl se z téch
penéz zaplatilo, a véZnd mezindrodni situace, kdy vélka stédle hro-
zila, ale my se, soudruzi a soudruZky, nevzdali, nebot jsme v&déli,
Ze ndd cil je ve shodé s uslechtilymi cfli, o které nasSe spolel =
nost usiluje. Pfi stavbé délnice vSak ném sd€lili, Ze moénument
by rozptyloval pozornost ridiéd, takZe zdkladni kdmen byl radéji
vykopdn a premistén stranou ke kosteliku, kde vSak pro monument ne-
zbyvalo misto. V roce devatendct set Sedesdt devét zbyval nsém tedy
z téch penéz, co jsem vzpominal, uZ jenom jeden milién, a ten Jsme
museli v rdmci reorganizace odevzdat nadfizenym slozZkdm. Ale my ve

svém Usili pokradovali, nebot &im vice uskutednujeme, zad nadi drazif
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padli, tim vice:si zaslouZi na3i paméti, a za deset let nato se ndm
podarilo naSe penize zIiskat zase nazpét, i kdyZ ndm sdélili, Ze uZ

z nich zbylo jen Sest set padesdt tisfc. Iy se ihned v rémci &EgyTri-
cédtého vyroli obrédtili na Ndrodni vybor, kde jsme se setkali se
vzdcnym pochopenim. Bylo ndm sdé€leno, Ze pGvodni misto pro pamdt-
nik pouZito byt nemuZe, ale nabidlo se ném misto hned vedle radnice,
kde se v prilehlém paréiku prdvé propadal pamdtnik obétem prvnf val-
ky svétové. Toto misto m&lo vyhodu, Ze se nachédzi v sousedstvi sva-
tebnf siné, takZe se vyhledovZ politalo s tim, Ze mladi rX¥xxX novo—-
manZelé by p¥imo od obF¥adu se mohli' odebrat k pamétniku, kde by po-
loZzili kvétiny na znameni vdé&nosti tém, bez nichZ by nebylo ani je =
jich svobody, tim by se splnil i vychovny ukol pamdtniku. Ky, soudru-
zi a soudruZky, odevzdali téch zbylych Sest set padesdt tisic, za

néZz byly nakoupeny stromky, kefe a kvétiny, jimiZ se osdzelo nej =
bliZz81 okoli budouciho pamétniku, a neprodlené se prikroé¢ilo k opra-
vé schodl a poté k samotné vystavté pamdtniku, ktery se sestdval z
podstavce a sochy bojovnika. Srat¥i a sestry, konec dobry, v3echno
dobré, dilo bylo véas k velkému vyroéi preddno na3f verejnosti ,mozZna,
ze Jste si hovvéimli, i kdy% pfipoudtim, Ze se d4 prehlédnout, nebof
socha bojovnika mi sahd sotva po ramena, a j&, jak vidité, nejsem
zrovna obr. Pamdtnik je také vénovén obé&tem obou nadich vélek,&imZ

se trochu odchylil predstavém, ale zato soudruZky, sestry a bratri,
b&hem newelého pldl roku ode dne slavného vyroi uZ t¥i manZelské

pary se pf¥imo ze Svatebnf sin& odebraly k Pamdtniku, kde sloZily

¢dst svych kvétd, a tak se krdsné prokdzalo, Ze ani my ani na3e mla-
dé generace Jjsme nezapomnéli pamdtky té&ch, bez jejichZ obé&ti by neby-
lo na8{ velké dobys
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vICE 132 13 KETKY O

tnton Begin:_ Apoftolic cveé Siov
lickd creTrite, .. TON Freke 1985, II. dopinené v

’,

ent Cyxil A bMetodéj e Velkd Moreave. /Uleskd kato-
il 0 yéari, s.175, cenz 4C,- Lés,./

Tuto kriihuw ze lovenitin; preluiil . Rejmon. Knine seme Je venovénea "Slu-
ebnixu Bs¥iau Antonirnu Cyrilu Stojzmovi, uissouckéau srcibiszyupu" z hocno-
ceni jeho zéelun t¥i venovéni Je zeronleno siovy: "a upfiunéino p¥itele slo-
vensxého néroda". - Snad £i lze - p¥i uUvaze nad timto vénovénim - visvétlit
i nf€co 2. oroho trotliému, ned nimZ e v Cervnu 1i5E5 zemjyelil Miroslev Eusy
ve £v¢ steti " Siovensuy feromén®. Cituji o ni /s.9/: "Na rozciel oc Becnov
st Siovéci vo =svcjej podcstete eftf stdle netolicitym nérocom, £i nim v clno-
2obej historickej kontinuite = nepreili teda v toamto ohlade tekymi kvalite-
tivnymi dejinnymi zvratmi a<o Tesi /Eusitské revolutné hnutie, Bielz hore,
néeilné rekatolizeécia/, ktoré by ich priviedli k obdobne] prevezzZujicej né-
boZenckej vlaZnocti nérodse 2x9 celku. V tomto /snia jecinom/ ohlade si Slo-
vékom dokonce bliZEi Polieci neZ Cesi /zzujimevé iba e, Ze tento faktor
nikdy nehrel nejeki dlliezitejfiu uUiohu v ich vonkzjsej orientdcii/." Myflern-
kovEé je to sprévny pokled, &% ne jecnu Dpeiilkost: Siovéci sousedl na pFimo
Techv, 2le s Morzvou. 4 je to mj. tradiee Velehrzdu /z 19. stol. tedy i
tradice Stojanovské/, kteréd seznamdvela prakticky slovencké véXici s na-
prosto stejné silnou virou Techd ne Morevé. /VZdyt i w Eervenci 1565 na Ve-
lerrzd& dylo pritomno mélem cstejné mnoZstvi poutniki ze Slovenska, jako z
Moravy!/ Slovdci nechodili na pouté ¢éo Tenstochowé /i v r. 19&5hz pouti z
Varfavy do Uenstochowé £1i pouze cva Uechoslovéci - Slovdk z Tech z Moravy/.
cle chodili na Velenrzd a Hostyn: je nutné porozunét geniu loci Ceskéno na-
rdda na McrevE&, ktery md /k minuiéau i budoucimu Ztesti Tesko-SLovenska/
historicky neprosto jinek podloZeny vztah ke ketolick€ cirkvi, neZ samotni
CeSi z lech. Kdo proZil d&tstvi na jiZni soravé, poznel miseni lici od Ske-
lice a nolife s lidmi 2 Hofonine, SiréZnice i v rodinuych vztzzieh “fa o
hloubl:y steleti vzpomeZme ne Lowenskénd &i Meseryke/, chépe, Ze cbyteZné b;
Siovdci hledeii néco u Fsiékl, co weii wostupnéiuo o Techl u nozu. Kavic
Moreva uZ £voji samotnou existenci tiumi tu "hegewdniu Techov* gz }rahy ive
vztahu ke Slovensku: 2 troufam si dosonce tvréit, Ze tem, kue te Slovéci s
Cechy po stzleti nejenedniji ctykeji, t.j. ne hucté osidlené Jdizni Horavé,
je religiozite 1 souleenéno abyvetelstva stejnd, ne-ii vetsil, neZ ne Sio-
ensxu. TolLik ne okrej krihy o Apottoiech Slovent: vick ne so 135 uveci au-
+or ¥edu fekt, jei neni merné =i pFipomenout. Cituji: "Su&iltv gak Jen Ev,
Bily se v nésiecujicim roce stel zakladetelea "Dedictvi ev. Cyrilie & Meto-
déje". Ne Siovensku zésluhou dr. Andreje keciinexéno, organizétora unirsdni-
ho Zivote... 2&cel o€ r.l&50 vychzzet Cusopis "Cyrill & Metnod".V néclecuji-
cim roce nzastoupil na biskupsky ztoiec v B. bystrici dr. Stef.Moyees,vicnam
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slovensxky Cinitel, ktery se pr¥ifinil o clUstoju€ oslevy 1.000 Leténo Jjuvilexz
p¥ichodu ‘sv. Cyrila 2 Metod&je na Velkou MSrevu /roku 1663/, o zzioZeni Me-
tice slovencké, jéko i o sieveni svétku soiun:zkych brat¥i v Gen 5. Servence.
ZeloZeni Matice se uskutelnilo prévé v jubilie€jnim roce a spojilo slovencxé
kK2toliky a evengeliky na poli nérodnim...". VyEe uvedend datz mnoké nepovi-
daji: n=zp¥ed Olomouc, potom Lirnzve a banské Bystrica. A morevsky Velehrad:
zv148t& po néastupu kercindls Furstenberkz nz stoiec nejsonztii cdiecéze v ce-
1é EKakouské

Morzvy nz poéporu i slovensikého nérodas /IreCeno tlovy cne&ni frezeologie %pad

~ s

¥i8i /ercibickup oioaoucky Vv leteca 1€53-$2/, proudily penize z

plé8tiliem cyrilo-metodé jekym"/. Existuji o tcxz v erchivech Cetné uokuuenty:
t&Zko lze &le dosumentovat pocdobny pristup u tiesnuph & cirkeviicn kniZst pol-
skych - k v8¥icim ne Slovensku. /Jediny vere n& zneémy der polsikéuo nérode
Sesko-slovenskym k¥estentm - obrez Jene Matdjky "Lpoetolévé Cyril z lietod&j"

z r. 1885 - je v intencich ddrcid umistén prdvé na Velehrad&.../. & cituji cel
z knihy Antonz Bagina, ze s. 136: "Koncem wminuiéno stoleti del novy impuls
cyrilometod€jské ideji olomoucky ercibiskup siuZebnik Bozi Antonin Cyril Sto-
jen. Roku 1891 zzloZil "Apoftoldt sv. Cyrilz a MHetodé&je pod ochranou blzho-
slzvené Panny Marie", Cyril Stojan dal Apoftoldtu osobité zzmé&¥eni k uskuted-
hovéni sjednoceni mezi slovenskymi ndrody.* Keni snad p¥ili& nutné zdtrzzhove:
%e je zapot¥ebi prdvé takto pajmenovet onu nadéji dalfiho souziti Uechd a Sic-
vékl v jednom stdt&; ano, jméno té nadéje zni: osobity p¥istup. PriemZ nelzc¢
zapominaet na - Morevu ...

Josef Fetrdh: Sterom&stskd exekuce. /Zdice Koiumbus, KF, kreha 1985, edici

¥7d{ Ji¥{ Sixta, IT. vvdéni, £.32044C s. p¥ilck,ndklzc 28 COC,cecna 27,- Kés/

Sedmdesdtd léta ubélhla, od ., 1972 vydala MladZ fronta v poloviné osmdesdtych
let jiZ 2. roz&iYené a misty prepracované vydéni "Stzroméstké exekuce", zle

ndzor cocenta steriich d&jin Univerzity Ezrlovy Jocsefa FetréZné si mlZe pre-
Cict k=Z3YV nz s. 287:"Ideali§ticky spor o "emysi Ceskycu déjin" ocvdl Eas,le-
pe ¥edeno pominul s p¥ekonenym metodologickym vybavenim historické neuky".Cc
vEeckno tedy odvél Casl Doufejme, Ze témito historiky vyckovari zéci budou v
prexi céle prekondvst "metodologické wybeverl nistorickeé nauky" a pujdou tak
v redlném béhu svého Zivota od uspéchl k uspéchum. Nebol: "Idealisticky spor
o Ysmysl 8eskych déjin" odval"™ ztd. Ale kam? Nekam mimo_ Prahu, do, jiného hlev-
niho-mé&sta? I pro Ceské zem&? V cdvné tradici? Neupozornuje Petran sém na po-
dobnou pod¥izenost jinému hlavniau mé€stu pro CGesk€é zemé .~ s ndslednym zzjima-
vim faktem o Eeské tradici - a opét jedinou vE&tou? Cituji ji ze s. 245:"Prvni
~ praZskd Instance, v krutosti horsi Turke, ucivila i videnskou komisi%. Ano,
Bedi pouZivejl i v korespondenci s cizinou onu spojku soufadici i nebo a - &
i cizine je udivena. Mnohdy « krutostl horsi Turka ,/viz secmdesata léta - oc
velvyslznce v Turecku po vé&zné ve Valdétegnqgjch Veldicich./ & do tietice, z
domdcich pomért, ddvnych, dovolim si z Petraunova dila ocitovat vetu - stdle
zivou? - ve smyslu Zeskych d&jin? /S. 263/: "Moraviti Zlechtici méli duvody,
prod nedlvérovat Seskym p¥dtellm z pribuznym, kte¥i s nimi v winulosti z¥idke
hrdvali otevienou hru a déldvali si po svém vie bez ohleCu ne moraveké stavy®
PouCeni? Cefi ztratill cdlveéru Moravenll a byla z toho ve svych clisledcich =
Bild hora. A Steroméstskd exekuce - Ceskych pénu ...
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Hir§ Onoda: Moje t¥igetiletd vélka./Blice Dokumenty,NzZe vojsko,Prehz 1984,
k tisku schvéleno 1.10.1954,0rig. z r. 1974,vyééni I,nédkled30 00C,cena 19,-/

Z Zivotopisu /s.34/: "Potom se velitel divize generdl 3izue Jokojama obrdtil
ke mn¥&, u p¥en& se na mé zadivel & ¥ekl: "Nesmite bezhlav& eb&tovat Eivot,
eni ho ukonfit vlzstni rukou. Husite se driet, t¥ebz t¥i nebe p&t let. Rog-
hoCn¥ i pro vée p¥ijceme.Do té doty,i kdyby vém gbyl jediny vojék,i kdyby-
ste re m¥li Zivit kokosovymi o¥echy, budete bojovet ddl.Rozunf{te?"™/.../ Ve-
litel éivize byl mzlé postevyx & jeho tva¥ prograzzovela mirnou pevahu. Svi]
rozkzz 2 povzbuzeni zérovei prondiel tiSe = vAin&.0dpov&d&l jsem hlasit&s "
FPreoveiu!®™ Piitom jsexm si vzpoan&l n= celou pripravu ve Futamat& a Jeit& vie
jsen v soté& posilil odhodlédni.Zdroven jsem si uvédomil,%e mne,mladého diiste; -
nik.,osobué povztuzuje velitel divize.To mi potvrdilo velkou dileZitost mého
poslén{matd. Velitel divize vystupuje v mysli mliadého dliistojnika ve své pra-
vé roli: divisie,lat. rozdéleni. Fomocnym pojmem miZe byt 4 setanzsi s hebr.
ten,kéo rozdéluje.A mlady muZ,mé-li byt sprdvnym vejdkem, mus{ zzpemenout

nz civil., To se stdle vyZaduje: toto rogdileni, bojové roziélen{ mysli mla-
dyck muZd,ono naprosté vylouteni p¥ijmout civil bez rogkegl nad¥igenych,do-
vedl tento Japonec af k wezni rranici nejgagiich disledkl. Oneda se stal Ei-
Vyz & noproetym antipoiem Svejka: jeho tFicetileté nemsmyslné vélteni,dokumd
ho krihkupec nenavrdatil v r. 1974 do civilu, rogkagzem, tragikeamicky p¥eZte-
nya v dfungli.Byle ba to vybornd literatura,kdyby nestdla gbyteXn¥& gzmafené
Eivoty: Onodz,1 v kniZni podob¥ svého vyznéni,mé ruce plné krve,nebot = ent
ho ponizili! /S.30/:"Edyz jsme sly&eli,co asmeri¥ané pix{, pepadl nés vatek.
Procedil jsem mezi guby: "Zztrecen&! Tak oni g nis d&laj{ blboe!® Svelk ge
sebe blbce délzl, =by zlstzl, pokud moino, mimo eveduiil divigej svefepy Ja-
ponec si v hlav& nenechzl vic, nez pfesvédieni o "velké dileZitosti poslédnf®
Btdtn{ orgznigzce, jez vyZaduji posluinost,naprestou, maji vidy snalkné procen-
to svych svefepych: ti vedou své soukromé t¥icetileté, EtyFioetileté vojny,
af do roztrhdni téle - té&ck cruhych. KéE by se ale hled&li vy¥ddit vidy v
dfungli, jeko Onoda! K jeho prib&hu - & k jejich p¥{b&hu - mehu jen ecitovat
slove Jana Fatolky z Kaci¥skych eseji /Vélky 20. stoleti a 20. stolet{ jake
vélkz, Edice Petlice,5.2%/: "0d téchto ebitevanych se naepek vyfaduje v ¥ dri
tvi¥{ v tvd¥ smrti./.../ Prévé toto veddn{, tato ob&t se pefaduje.Pofaduje sc
Jzko n&co relativniho,veztaZeného k miru a dni.ZkuZenest fronty Jje skuZenest
@ bsol utn {.2de pojednou, jak ukaguje Teilhard,na W¥astnfky udin{ vypad
naprostd svoboda, svoboda 0d Vv § e ¢ h gdjmd miru, Eivota,dnc
To gnzmend: ob&t tichto obZtevanych prest dvédmit svdj relativn{ vyznam, neni
pefadovanou eestou k programim vystevby, pokreku, zvfsenych a rogkf{¥enych ¥i-
votnich moZnost{, nfbrf mé viznam pous e sama v seb&/.../ Vrcho.
je préve gde,v tomto vydén{ se, k némuf byli lidé pevoléni.® = A nen{ nejsZir-

néjé{ literaturou Zetbs povoldvacich rogkari?
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Piltiger Grepién: IRITIKON, /Elice"2ivéd ¢fla minulosti”,Odeon,Preha
1984, prelofil Josef Pordbelskf, vydén{ I., s. 590, nédklecd 5000 v./

Bzroko, vyhogené kdysl gz Zeské p¥{tomnosti oknem, se neustéile vrec{
¢velzi: u nich¥ stol{ n= stréki, v tradici Cech, opét vojéci cigz{ moc-
noeti. .tmosfér. n:k{ soulisnosti je prizralmé, citulil £ romdnu/s.444
& 445/: "Co je tohle?" sbihcli me odevEsd a pteli lidé."Eudou nico o-
goamovat,” ocdpovidall ¢rugf{. ". co?" "Vynos, ktery korunoviné V&din{
dévé roghlésit po celé &vé 1isp&Ené ¥{Ei." "NZkoho pos{lij{ do ¥yyhnzn-
&tv{? Snad ne L{tost, pro nif nern{ cisto tam, kde je Eozvehc? inebo
snzd jel{ velkou nep¥itelkyni Sebeuspokojen{?" "KevyhlaZuje se vé&lka
gévistivé BStEstEni?" "Kic £ toho,” odpovid¥li jim. "Pouge se s-vad{
kritickf reforma lidovfch p¥{elovi.” "Juk je to molné?" nam{tl Andre-
nio. "VEdyt Jsou ¢nes tik oblibené, e se jim ¥{ké melé evangeliz?"
»;¥ jsou obl{bend nebo nejsou, jd¥te & vyslechnite si, co vyvoldv. &
Elds{!* Flni gv¥dcvosti tam sp&chsli; nejprve slyieli, Ee n¥kterd p¥i-
slov{ byla gckdzén.; potom vinos pokrzloval takto: "Item pfikagujeme,
aby nikdo roguany nep¥{Et¥ ne¥{kal Kdo m&F pep¥{tele, nechod_co poste-
le; paopik, necht se zciviss odebéfe dozfi, ihned ulekne & sp{; & necht
vstévd pozdd & nevychdg{ £ domu, dokud nevyjde { slunce././ PEi Eédné
xfixtitaxst uddlosti oI se nef{xd, e Elzs 11du je hlas bok{, nfdbri
hlas nevidomosti; nmevic ety lidu gprevidla hovof{ vEichni rerti.ltesf
se Vv n.E{ dob¥ rul{ p¥ielovi{: Test &« £isk do jetnoho prtle nestri{il,
nebot vidime, Ee kéo cnes nez£, s2 nic ho nexmzj{. JekoXto velké rou-
bhirn{ se sckasuje ¥{kat: Bik ti de) Et¥et{, pvnu, nebol v&domost ti pe-
poet=X{, jekto v&lomoeti nen{ nikdy dost, & co mtfe bFt vitEim Bti¥stie
nefli nit vEdomosti & bt vyesp¥lou osobou? 2.timco n¥které p¥i{slov{ se
gcele gokogujl, Jinf se ponlxkut urrevuji{. Proto nechtf se neff{kd MlZet:
gletp, cle Mlleti gvito /.../ Item se pro nedfistojnost ocsuzul{ n¥kter¢
deli{ pripovidky, tfebzs: MAE-11 sedrt £z tiefc, =ed gz Jjeden i pi},
Nellept{mu pffitell, nejv¥tE{ répu," Konec citétus kéydy v pxzki “dsp&En¢
P{¥L", vedené "korunovanfm VEd¥nia® a t¥eda v guberniflniam Bra¥ nEkdo
dne 21, srpaa vyKel ¢o ulic 3 heslez n:d hlevous Neilepkimu pFftell,
peldvitE{ régu, alkoliv by to odpovidilo prolité Zeské skutelnoeti -
okaafit¥ by pogmal, v roce 1985, Ze toto lidové pfislov{ bdylo odsouze-
no. /Byt 1 v romén¥ jeruity s polovimy IVII. stolet{./ Ke, j& nejsea
uhrcnute sovitskou p¥{tommost{ v n:iE{ sezi: & kdyE, t-k ne a@gprVldy{
i Josef Pordelskf yovaiwie v pledmluvd k tomuto roménu editwsaist /s.20/
*Z nejnoviJiick pFekladd Kritikonu mfikeme Gvést ruskou vergi, jef gho-
don okolmost{ vsnikels géroven s verz{ Zeskou, kterou eci¥n¥ precstihl.

vyééniz g roku 1381." /PoltrZXeno KO/ Cop.k ner{ nutné, v roce 198¢,
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uvést v predaluvE fukt, fe romdén prislubnfki Jjeguitského £4du madil
bft poprvé do ZeZtiny p¥eklédédn ol soudEEnd s pfekledea ruskya? -~le,
wbycL se vrétila. k textu rozfnu a X jebo WZinku ma Ztendfes pripaudd
mi, vyjddi¥feno co nejstruinz)i, Ee se GricidAnovi p¥ed 3% lety poda-
¥ilo ¢ét do polévky celou krévu.

R-dole Dopanpvi¥: Ceich. / Edice SvEtova Fetbi, sv. 529, Odeon,Pruha
1984, vydén{ I.,p¥elokil. Irenu Wenigovd, str.182, ndxl.d 1500 v./

Je-11 n&kéo oprevdovim sitirikezm, pok vypdl{ svému soul-snézu refimu
cejch, « t«k mitrvilo, Ze 1 v jJiné seml « po porddAn¥ dlouhé dod¥ je
Eitelny. Citujl ze Ztvrté & posledrn{ prosy uvedeného vFboru /s. 126-
128/s "Cokpak Brodn{ shroméiddn{ miife roshodovat i o videck¥ch prob-
lémech?” "Prof ne? Xdrodn{ shroadfd¥n{ mé prévo roshodovct o Zexzkoll
= kaldé jeho rozhodnut{ n:dfvé platnosti gékona .R:p¥{klid grovna vie-
rs ge jeden ob¥an otrdtil kX Nérvdn{mu shrom€¥dir{ s Eddost{, uby mu
posunuli dztum nirogen{ o pt let spétky.® "To zmnud nen{ mokné!" u-
Xlouglo mi nechtd, "Co by ne? B:irodil se roku 1874, a Nérodn{ ghro-
méEdEn{ prohlée{ sz drtum jeho narosen{ rok 18€%." "Ba - &« k Zexu to
bude dobré?" *Z{skf tzk prévo kamndidovat na poslance. Jedno misto se
totik uvolnilo; dotyZnf je ndi stoupemec & bude tedy v Efrodnis ghro-
odEd¥n{ nflekit? podporovat soulasnf refim.®” Oni¥xfl Jsem \idivem; pa-
nu ministrovi to &si neuilo, xxwiwkm pondvadl si vgdychl: "Pznebole,
co vés n: tom garfE{? Tukovfch p¥{psdd méme!* /.../ A tzk Jszme mlu-
vili a2 mluvili o vEez moinéa ~ i nemokném!, jen finanin{ otleky né-
jek nep¥ichfzely na pretfes. AR koneZnd jsem si Codil odvehy & gep-
t:] jsem ce: "Yeam{rmE by m& sajimilo, pane minist¥e, jak§ Je esystém
v-E{ fin.n¥n{ politiky?" "Vfbornf!"pravil bes vdhién{ & jeho nyvé& né-
lads jako by rédger vyprch-lu, "Eluvn{ vic je dobfe pripravit rogpolet,
« psk ul jJe viecko hri.¥k..” - Ren{ tohle dizlog, sbych citoveli auto-
rv /£.88/3 "8 Jakfchsi divn¥ch, tatrmansxfch Zasi,’ kay bylo plmo svo-
bodoxyslnfch sékonmd a Réend svoboda®™? L d€), kay: "celd sem& pPimo
prekypovals mravoulenimi, zle morfllka neexistovzls,kxz¥dly dbardék byl ak
na pidu nip¥chovanf pojednénimi o filosofii,logice a DikviZim JeEtE,
“le nikde zni Bpetka gérevého romn.?ff“gj:" =¥l plnou hubu Eetrnosti
& hospoddrnosti pro Et¥st{ vlasti a roshagovulo se, kie se dalo i ne-
dulo » & kKeBAY vydfiduch « lump si sa pér Festékxd mohl koupit titul
saeloufilf syn ndfods.” Co dodfivat? Snad jem to, Ee vydPiduch je ten,
kdo £ 144{ vydird 1 tu neamrtelnow duli. A sa tuto Xirnost se mu do-

stévd tituld - 1 dnes, 4 dnes ...
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MiloX Pohorsky: OSTROV KATLRINA ~ ZELERK SLZA, /Doslov ke kunige Jana
OtZenfEkz$ PokuXen{ EKetzrine,0S. spisovetel,Prchz 1984, 20000 v§t./

Literdrni kritik se na sedmnécti strzndch knihy gzmf&li ned d{lem své-
ho p¥{tele, jek £ tertu vyevitd. Cituji /e.323/: "V t&chto m&sfcich

se Ot¥endkEek konefn& uprul ne romém a doufzl, ¥e se podz¥{ dopsat ho
po cest& do Moskvy, je¥ ho na rodzim ¥ekzla., Ze sovEtského putovéndi
vk p¥ijel do Prahy krejn& vylerpeny & nemocny & jeho es zalcl p¥e-
kotn& = nemilosrdn¥ utf{k=t. Rokrétko jeft¥ odjel trochu si ocdpolinout
do Tcter, ele p¥l vychézkdch co barevajch #{jnovych brdskych lesl Jsme
dokézzli ujit u¥ jenom pér set krokl.® Dovolujli si podotknout: nejednd
se o prvni gdgnam skutelnosti, Ze se Zesky literdt "ze sovitského puto-
vén{" vridtil "“do Przhy krejn® vylerpany a nemocny®. A Jist¥ se to ne-
tyké4 Jen neddvmé minuloeti,z konce sedmdesdtych let: takovych névratl
bylo & JeEtZ bude! Jinmck m& v doslovu MiloZe Pohorského zz2u)zlo, Ze
nejd¥ive Etendfe sezndmi s fektem,Jek torzo roménu *"PokuZen{ E=ztarina®
vznikzlo od r. 1964,2by v p¥edpoeledni vEt& /s.329/ napsals "K této

gvé vyoovédl se dostz2l ve chvili, kdy bylo nepochybné,Ze to,co tkv¥lo
v zaostfeném pohledu jeho hrdiny, byla rakev..." T{m kritik Milo& Po-
horsky chdpavyim nzgnifuje, prol se Vv torgu d{la wek gF¥eteln& projevu-
je nechut 2 rog¥arovédn{ g "reélného® socitlismus zle! Rakev? To by
musel Jan OtZendZek psét svij pesledn{ romén tz=k rok, ¥1 t¥i - ne vEak

Sestndct let! TakZe: autor asi_pFesn& vEd&l, co to obmndsi - romdn prav-
dy své genermce - dokontits v USSR mnohd dila zhstaveji torzem predev-

vvvvv

&im proto, Ze autofi chtéji zit... Ci slzu to ale miZe vynutit?

. 80
0d1événi do ztraceného vosku. /Elok, Brno 1984, stT .

T odpo. red. Z. zdtranskd, 3700 vitiska./

fotografie Vilém Reichmann,

Kkterou nepsel neclen /e to ‘tedni pojfm?/ Svazu )

Svagu vitvernych ‘mé&lcd Jji vitv%rne dop{ovodit/,

Jiel: nejblizgiho aomove, pod nagvem: Mesfo,noe—
8 { neni to jen cudnost bédsnike, Ze v ndzvu neni d0poveze u:

. muszm.;;1ovat? proklinat? 2eZit? Je gejimevé, Ze V obdobi, kdy

co musi:

ibyvé 3ty et nzgeho stoletd bésni-
vivé bisniidh o rase, BEME of PSS B s nectorde Tieneat.
s Erné-.“ n%%l thJSB: Sonet o starych broénskych bésnicich/, 8le
A Mlt:ﬁjsszrné pigici Iven Blatny, Iven Jelinek, i Vv Biné
f {%5'2 Ang* trekl, Pavel 5vanda, Ji¥{ Kubéna & daléi’a daléi...
54115400 485Y B8 Vika - ci plavnich mést, ktera uZ nejsou
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hlaevn{, ale ... bésnici o tom v¥&{ své. Ja) pi{ke Jan Skécel v bésni
Domovské prévofs. 46/t "VEechny eitd zusil rochoditi/ dole gxtikit
Je t¥tl$m kemenim/ m¥sto 81 t¥ sazo jedrmou najde/ tek Jako séz sebs
hle¢d v bdeni ry=." . tck %tomu je: ne naderwe piie tdsnik oro glovo
*roghoditi®, J-k je suchovdno v titlické te2tinl, v evengeliich;
odrug rodného mists v cuZi bédsnf{ks - to je i odrze onoto "zists",
které i nbs "jednou pcjce”™ - nebeského Jeruszlées i /Kyl onen sku-
teXny Jerustlécs se od pafesdtyck let hlavni{r migtem =tel:
tle nc Ju¥ dlouho, ve evité?/ Jinek Feleno: L mfsts, $ tz, rorvecé
g prechu k 2ivoiu - poegie. & Erno ¢ Jje 1570 cdoklatex:pemclBkiryx,
tek Jak he ¥orecvané po kspsich zesd...

BXETC SAB.TO: ERIE. O BRTIKECE . HiOBECH. /Eice Soudobé svitové
prcza, Odeon, }raha 1964,prelofil Vit Urbten,5C4 sir., 5500 vitiskd./

Dtend®, kiery prexyil{, proX tato skvild pross tyle prelolens do
telitiny i méles o uplynut{ Ztvrt stolet{, nechie{ v textu stopy,
Jef oprevdu jen tek tek unikly zvilli censore. Cituji/s.l42/3 "Froust
je cdegeneroveny usZlec, nebot je prislulnfxes olumfrejfc{ t:{dy.” Za-
snfl se. "Edyby takble teorie byle sprdvni, nsexistovcl by merxismus,
Jee./ Marxismus br pek musel vymyslet nZjsky 4flnf{k, nejlip odn&kud
g t&Ekého prizrslu.” .le nejen tato chytréd odpovid £ Buenos ~ires je
nebegzpeini pro vy¥vo)l myfleni Zeskcslovenského Ztendfe: samotny dstled-
pf{ motiv roménu je visméchem prvotr{dnfiho umflce svitovému iceologic-
kézu centru, které své mocenské Ugil{ o svitovlddu zsFtituje udeinym
rogpogndnir sayslu svitové kistorie.. nyn{ bes frde{ - uf jen citéty
£ Erihr o hréinech « hrobech; /e£. 242/: "Blh byl JeZti pYed poldtkex
+8)ir poreien Lnfketen texznot. /. porwtecy, prominZny v coxmnélélo céb-
ls, Je dvojndsobn® gneuctin, prctole se au prisusuje tenkle polit&vé-
nfhodnt svit.® / £.243%/: "MiJ E&vir je ncbiledni: nadfle vlédne Knile
teznot. 5 vikonrou moc sv?¥il Posvétiné asekt¥ slepcl.” /8.296/: "nelze
pledvidet, jek pPlekvapivi mife slepota pFispét ke epolelenskézu vses-
tupu vrétného nebo typogrefu: povidd se, e Jeden ze 2ty hodnostéf,
kte®{ ¥{d{ sextu ma ocelém pvitE /o 8icl{ kdesi Vv Pyrenejick,v jakéel
Jeskyni rluboko pod rez{, kterou se v roce 1¢5C pokusila proskoumet
ayupina speleologd, Jei{f Zlenové pritox tregicky sahynuli/, nen{
elepcea od nm2rozen{..." /2.297/:1 "Jde totil o to, Ee ve ev¥tl slepcl
g0 MuEkeif & rosiifujl vielijeké sprévy, kterd nejsou vidy previivé;

/.../ stézti 1 proto, col je moje domninki, Ee hodnostéi vyuliw:3i{
bo



JIE0 jelnohe 2z prost¥edicd k zgesovénd tag;;:tri AL es Thlplnel 3 =il
p¥edstev - cvowr mocnych chreri kesdé oTpzzizzce tomcto drubu. Ale 2% wE JE
“omu jexkoli, wé-1i n¥jzi@ zprive Viypudet verozodnté, suil oFt clesyoll v zds:
dg¢ pravd:s pocobné,cof e dcstetetny cliizz - ex. Caliece i Llepcte Tozvinout
oc

o noct otrteinéno Elovika."/s.3C5/: CoIzui: nedyl Zomér slepy?/.../%4 j&,Tes

reside,jsem oyl ze treet ociepen,nebol [ze: Zddestive ponlfdl ne kourziiel oo
Athénu; zie PBoiznZ se siitovelie & oDGz¥ile @& schozno=ii rozwliei Peti viitec-
Iz¥ch ptékl; e proto ti previm, Cicipe, z8ioli nic zeiuiii, Ze tys ten ami,

zzbil svéax otce & oZenil se s metiow, oZz coZ i€ zusi stinnout trecst.!

P.

S C v
Lipuv .onec, ne to,

"

/.. /" uE rnikdy jeem =e necokdses zbevit mrflenek nz C
sfit £1 Do vyeiecanuti Teires igsovych slov z D0t€, ¢ LIl svidism Zztéiny se-
bevrzZdy, vypichl Ependliiiem 08i. Erévé tuk [sexm uf niitdy nsiokézzl vipuii
2ze svého nitra €im ddl eiin&j8i & nezvratn&jsi pFfesvéc8eni,Ze clepci Ficd

gvEt." Zrot tolik citdti? Ne cnzd proto, Zz zutor této roméuové vize /puvoc-
né jederny fyzik/ Jje =ém poloslepy /byl postiZen oézi chorobou = viz dozlov/,
gle proto, Ze v nzSich pomérech nérodza, zbaveného szmostatnéno pokledu nz
sv&t, =i ohZeme pripomenout /v téio roménové souvisliosti méiem groteskrni/
faktz: néE nEjvEt8i nérocri vojevidce /2 nemyelin tim generédiz Syrovéno v
obdori Mnichova/ byl slepec, jenZ vocdil svij 1id ke znifeni zem& a zz néroc-
ni hymnu =i ndrod v cobé& Gtizku dobrovoiré zvoiil - pisen slepce.
Ivan Skéla: Bas, /EULTURNL ROZVOJ,&trniActiferik,Penpramz,Prsha 1985, rod.l.,
tislo I., strana 2. Vyddvéd miristerstvo kultury TSR, cenz vyt., 3,- E&s./

Fod novorodnim projevem "prezidenta repubiiky USSE", ;zx je uvedeno © titul-
¥u /cvo;nésobny prezident republiky,kie/ z vecle &.éaniu ministra huxturV'USE
je otifténes bésen, kterd mné& zeujeis, Ciwujis " U jexé pocivné dobé / Gexdm
v podivném st¥ehu / dvaafedesdt let.® & <21:"Z jzkicn zmEténjch dEjl /skldds
Zivot-swij smyslt / & proti n&mu stéle / prevdy rozpadlé v prach.' Ndérodni
ivavd svij udiv:"IvzazSedesét rokt: ; co zépask, co krokd,/

[UN

umélec tekto vyzpiv
co proher, ztrdt = czred! / & pPfece co itoxu ; Zenu keilou SVOu £i0KG, / V

e¥ééu hledém *&a%, Jsou to previiveé verie tohoto tiexnide: kay I uvéiim, jen
hrdinné Yledd i v dnednim ne¥écu #&¢, myslim ei, le Lezii poecii /u adexvét-
nzjgi/ éo Bels svéno nového ¢trmndctidenii:u nemohii precovnici ministerstve
ani dét. A nejit; cituji: "Kdo soudéi n¥edy ver3h / ne prézcné nebe vbije, /
kdo vzteklé baervy chretne / ne 2di a na pidtma?® / - Ty "souddi kPeby™, jel
Znéne ze scény uk¥iZovéni? A nad kterou spoleCnosti zeje "prédzcné nebe® ?
Bojim se comysiet: po preCteni bésné se ci zle chce, ze zloxzyslnosti, obmé-
nit dz1&{ vers: "Plyne, Josefe Eoro," / nz dctyhocz&jii: "Svitipiyne,Ivzne
Skélol" Nebol: ndrodni umglci jsou pod prézinym nebex stdle vice svétlem své-
he néroda a jejich poezie do tmy zé¥{ - pZi pF¥ed secérni... V poiivném stiehu:
Svym pozadim jsou v &ele ! i



Clé¥ich Bule®: miugé_ﬂ&z_‘ / Etice S.tva, Us. spisovatel,Prrhe 1584,
vvdén{ prvn{, etren 456, nékled 8000 vitiskflNovinky Zeské prosy”. /

Fovinla! zutore, ktery tyl d¢loubodobyr tejecnikem Svezu &e. zpisovetell,
govdd{ &tenk®e co obdot{ FProtektordtus v morsveské sezi. Ostrevek¥ 0ld-
$ich Sulef, podobné Jsko brminsk§ lven K£i3, se vrec{ tésaticky co do-
tr sv¥ch literdérnfch po2dtki: popisuje v romdnu nejen Scusedov,cle 1
obdotry &F) /odto) Eelesniléf2 g= akupace/, cok vie sprzcovel uf v kri-
ge povicek g r. 1958 "Stenice Sousedov®. Rozbr je cvieam uveden nevyboj-
rya & krestanskfa motes: "5taré htichy mall dloubé stimy®. ~» netyké se
toto prizlov{ 1 literétd, ktef{ si po kolepsu 5 r. 1968 v osndasétych
letech uvidorfll, Ee kozunistick strama si sile pfipoasnout jejich 1i-
terdrn( misluhy = padesftych let - kiyE 3J{ k toau dsj{ vlodny polnit?
Clézich ZSule® se o to snaif s notnou dévkou i1deoclogické obrutnosti -
sk vykovit soulssmné ideclogické poptévcs. Citujli se str.l17: *burioas-
n{ cdexokracle dohrils k feiis=u. Z tohoto podhout{ vydbujels Tlajka s
Frocremex Yyrjatého nacionslismu na Zeskéa dseaf. Okupsce pro ni zma-
menzlc silny izpuls. V pravicovéa mmut{ si cfk politické inieiativd
vynutila prioritu...", a aby netylo pochyb, €0 to bdylo "pravicové hnu-
ti", citét ge str.l11S, s odstavoe sslipz2ifciho slovy *Progrra Vlajky":
2v&ek al uk tomu bylo tck &4 onak, nen{ to v podstet¥ jenom nepouritel-
pd pot¥eba upnout ze k nifeau stdlému, nepochybnému, svetému, hledst &
ncchizet i1defl, veor, vidce? Co2 to nexf gase Jenoz pound vire, kterd
snind x jedince odpovidnost, cof to nenf projev neracionélniho ficeis-
zu?® .. nen{ to v rozéné jer oldpornd postizve katechesty Tihelky v konfron-
ticl s dokonilfe profesorem Dolékem, ktery ul byl koncea protektorétu
*v Rusku", sbychoz se pr 8tr.4X5 v rozénu cdov&dfli,fe ho hned ro ckon-
ten{ v&lky *povolrld do Prehy nx vysokou funkei®, . nen{ v rom&nf jink
snzhe, nel nepsat romfn o téRké dod¥ tskovia spisobez, ady doplnil ny-
nzJEL uZivo stfedoikolekjch osnovy £ obfunské vychovy, I ten "neraciocadl-
n{ fideiszus®, po viech literitakfeh direktech, nakonec mile n&kde v
éstrun{ dfchat, v cuchu postupu nynBJE{ vlfAdy ke kPestometv{,cituii se
B. 1908 "Pros{as vés, cokpak nevid{te, Ee nibokemnstv{ je neRivotné prévs
€vou posvdtanou tegjermost{, kultickou nedotkrutalnost{, dogmatickou ne-
sxyslnogt{?... Bih Je zrtev, ul sl to konefn¥ pfipusfte, nrdij){ Zlovik.
Je poxnén{ a vida. - 2volil Jsen kfestanstv{ ne joko osobm{ smdEtitu,ny-
brE pro jeho lidstvi{. - Ubohé kfestznstv{!posxivil se profesor. - M{lio-
ny mrtvich lek{ nt kfestanském svicoz{. - 3a krutych Zasfi se nlkiy pro-

bouz{ archindfl, fekl pin Antol gtirend. Dolék el uviloxil, Ee pfelmn.l.
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’?Hlu.ff
/EZQZEZQe tolerovet. TrebzZe jsou natse nédgory rosdiilné,néco néas epojuje = hlu-
boky trofitek humaniemu & touns po jeho uskutelnéni. A neni to v na&i gio&in-
né dobé prévé mélo, co fikéte, pane Lntosi?® Cituji tek obsahle z tohoto oOkre-
Jového roménu proto, Ee mnohé, co je nédm lilemo jako zutentické diziogy z do-
by okupece &eskyen zemi heémei, Jje woiné elyseti v cnedni cobes 4 v dielozich
mezi kfesleny & merxisty, v neoficid&ini sféfe. 4 ncvic mé zzjimd, jak se 1ite-
réti, zemneni o usirani po ruce 1968, nevraceji = &by byli pubiikovéni! -
krok sun krok pod lueologlcky round ki¥idle etrany. Je totiZ vic neZ jezsné, Ze
énes, kdvZ uf jsou v ducnodovém viku, je k témto literérnim ¢inta nikao nenut{
byt statem uzndvanym spisoveteies je ale tak slestnél V jejich olich: & tak ei
Ciéfich Bwle¥ trebs zni neuvé&domi, kdx¥Zz popisuje své mldci v sounésti Erdsna
ned Betvou 2 ValuSsixéuo Meziiili, Ze %dneE, kGYy &€ ODE méstz ciouliie v Jjeden
eprévni celex" /Yvocni .7/, =i v SouseGové mnoko 1ici pamztuje jefté skutednt
TTzVvEivy obraz morevsykych poweTu z GObY némecké oOkupzce. vesky prostor je to-
tiZ oprevdovy Sousedov & neni dobré p¥ed timio fiktem zazvirzt ofi.A jarko aopl-
n&k Kk hocdnoceni "Ilouhyck =tinl, jeZ meji stzré hrichy", pova3uji zz vhoiné
romanovému Jurkovi, Jeni se tek odvainié gejiud o vSechry protektorétni hiichy
méstedke & neteji se tim, pripomenout, iiterarni fast: v literarni soutézi
Mledd Horsvz,v obdobi kolem heydricniddy, ziekel Sestné uzndni ze prdzu Cld¥ich
Bulet z Velasskéno Mezi¥{&i. Emeznuel loravec, vV Toadnu rovneéZ nedobfe noanoce-
ny, tuto literdrni sout&f aotovai 3 0LO K ...

Bonumil Er:zbzl: Dotie. /Uvefejnéno némecky v Die Zeit",Hzmburk,NSEK,26.10.1983,
Milenz Nyklové: Hovcrr £ Bohumilem Hrebclem. DONOV,SKTL,Irzha 1985,8.4,£.12-13

V den 65. vyroZi vzniku USR se v dopise ¥eeky episovetel vyJjdd¥il vizsteneoky:
nMusim se ohrzdit proti obszhu Tlénku, jelLoi ton je neprdteisky nejen mé zemi.
ele teité nr ¥l viadeé", LiejlepZi br b;lo cely Gorle opezt, «le Tro necostetek
miste tak nemohu uZfinit: tuiim totiZ, Ze Bouumil Hrabel ve =veém copise ao Né&=-
mec pite pravdu. VZd:l nepsel:"Music se onredit" - co vEechno tedy soudesny
Seeky svitovetel musi, =br brl ve vlesti vrdévdn! Dz13i vitz v wodize je rov-
n&k prevdivas "Pan Hons-reter Riese nemiZe vedét, jectlii jsem evE Zemi verny
nebo ne, trotofe neni mlj kmotr®. A tolkle je vets, 2z kterou lze v Uechéch ce-
dit krev: je v ni obscZenz treel, historie Cecki. /& neavsiin tim jen &esxou
Fiefii./ rno, vZd;T v UecuiZch mlZze posoudit vernoct fa Cietotu @ n¥itnost - pl-
vodni/ pouze kmotr obrveteie zemé Ceiké = & peh uZ nikceo jiny. /khromé vyjimek.
Nebol kmotr zsistuje v¥i posvetnéam tkonu, jimi g:&iné titocti #ivet nzcpFiro-
geny & Jjen%, pletné udéleny, ce nenu¥e nikdy opekovet. A toho je kmotr svédek!
K tém vyjimkdm vizk ce vr¢ci kupouivu sdm hredpcly Etemaf v TsSk =i miZe v Do-
move 1985 &tiet 1 toto dalZi vyzéhi: "Iroto bych’cht&l nepset evuj Zivotopis,
eviem t:k, juko by ho psela moje Zenz, kterd je me mé nebroufend & Kriticks e
tudi® mé& shrzuje. ... podivet ce nc esebe ofim= cruhéno Ciovéke ngni mzrné, Hned
Jinek se prk jevi moje poeléni, které jeko by nem&lo nic spoletného s tim oby-
¥ejnym chlepem, £ kteryu m&e epoustu trépeni, protoke nedodrZel to, co Fikel,

bg} zbzbily, v mnok: situecich zklemel."/.../ "Ulovék se prosté nembie zifel
toho, covnn jee" Jeosf "JIsem v prvé Tadé Cloveék, ne spisovetel, Clovék,
ktery zh¥etil.,"™ A jeme u tono: keZdy, kao ee pohybuje v Zeské literstufe & je
£d vidom cvé h¥iznoeti ¥i zbib&losti, me prévo voiet e tonle k zodpovéldnoseti
pouze svého kmotre! A ke2dy Jiny, kdo neni tckto vyvoldan - domu &1 za hrinice-
mi - e¥ ml&{! Jée piece o veci v USSR = rodinné ... Domovel
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Anketa

Mild Lenko,

l. sly3im Casto sém sebe Fikat, Ze 1id€é se nemé&ni, Ze
se mé&al jen okolnosti, do kterych vstupuji se svou nemé&nnou
dusi. Pfesto Je kaZdy mdj pokus pfibliZit se ke svému mldadi
doprovdzen pocitem ddiwu, vzddlehosti a pln& Jjiného sv&ta.
JenZe Jjiny byl asi prdvé jen ten sv&t a ne jd. Byl to svét
zvld3tntho historického okemZiku, byl kruty se snadnosti, kte-
rou zanechala vdlka, byl pfecpédn nadéjemi a iluzemi. Ten
dneXnf sv&t je, slespon v Evrop&, mén& kruty, a predeviim
prost iluzi & velkych nad&ji. To je dobré. Nem&nnd jédra ne-
Sich du3i v ném maji vice prostoru.

Twij otec byl o rok mlad3f neZ Jjd4, kdyZ na to pomyslim,
mraz{ m&. Vstupovali Jjsme do stejného svEta, ten dupal a har-
tusil, Ze se musime rozhodnout. Dnes tomu t&Zko kdo uvéri,  ale
nutili néds k rozhodnuti hlavn& proto, abychom v p¥i5tim roz-—
hodném boji zehynuli na spréwvné strané d&jin. Jako by to byl
ten neJjlep31 osud, ktery &lov&éka miZe potkat. Byla to doba a-
Jatoléhd.

Vim v3ak, Ze mladi{ 1idé se ptaji ne na dobu, ale hlavné
na to, pro& Jjsme se v tekovém mnoZstv{ nadchli pro my3lenku
revolu&ni premé&ny svéta, kdyZ, jak dnes kaZdy vidi, to byla
my3lenka pFfinejmen$im diskutabilni{ a nemé&la navic Upln& &is-
t€ historické zdzemi. JenZe tento zplsob ptani je uZ generad-
n& upraven, protoZe vychdzi z jiné zkuZenosti a tedy i z pred-
pokladu, Ze nale tehdej31i rozhodovéani bylo zaloZeno na &teni
pfehledné mapy, na které uZ byla zakreslena v3echna vystraZ-
né znameni, v3echno, co bylo a dokonce snad i to, co bude. Po-
kud si v3ak jé4 pamatuju, byla to mapa jen velmi hrubé& naldrtnu-
td, strZe, do kterych mohl &lovék spadnodgbyly Sikovn& maskovéa-
ny cudnym utajovédnim pravdy, na kterém se podilely mnohé vyz-
namné evropské osobnosti. Jen &ervenou barvou nadé&je se na té-
to map& ne3etfilo, vyznat se v ni nebylo lehké, PEkné& pide o té-
to nejistot& Jaroslav Meznik /Jak jsem el s jednou divkou po
ulici, Listy 4, 85/. Mladym lidem, neznalym velmocenskych usne-
seni, se navie zddlo, Ze se priklonem k revolulni frézi stéva-
J1 disidenty, disidenty v rodin&, v lep3{ spolelnosti, na &ko-
ldch atd. Kdo tehdy vé&d&l, do roku 1948, Ze o vit&zich a pora-

Zen¥ch bylo uZ ddéwno rozhodnuto? Ideovy zdpas vypadal pln& au-
bu
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tenticky. Védha dé€jin se tehdy zdéla byt obrovskd, vyhruZznd a zlo-
véstnd, ponechévala jen mélo mista obylejnému lidskému rozméru

a nalhdvala pisobivé mladym lidem, Ze naslouchat hlasu tajemné
historické zdkonitosti Je mnohem distojnéjsi &lovéka neZ naslou-
chat® unavenému Septdni Jakési starobylé mravnosti. ..dyZ byl nék-
do vynhnan, znifen nebo zabit, delo se to Jekoby bez lidského zavi-
néni, o takovych licdech se Fikalo, Ze byli smeteni dé€jinami. P&k-
né, ne?

V dobé o které mluvim, mély déjiny, tedy to, co se délo ve
velkém na této pleneté&, povahu zékladniho proZitku. Jist& také ne
pro kazdého, déni vSak do sebe vtahovalo mnohem vice 1idi neZ dnes.
Pripadd mi, Ze Jjsme se bez vét3iho odporu podiizoveli historické
a socidlni determinaci. T#1idni plivod se vnimal skoro jako predes-
tinace, ®ozdil mezi chudymi a bohatymi déval je3té smysl, uznévalo
se prostredi za povahotvorné, atd. To v3echno vzala wvoda. Dnes ne-
maj{ d&8jiny uZ tu vdhu, aspon u néds ne, nedupou a nehartusi na mla-
dé, eby se rozhodli, za koho vycedi ktev. Proto se mnozi domnivaji,
%% Ze Jje priklon na tu &1 onu stranu vidy jen vysledkem pomalého a
uvazlivého rozhodovédni, védZeni vyhod a mravnich udstupkl, porad xzxm
s rodidi a prédteli, atd. To plné chépu, mén& sé& mi uZz lib{l, kdyZ
n&kdo, kdo kdysi ¥etl s némi z té nezifetelné mapy, vydévéd dnes své’
tehdej3{ rezervované postoje za vyraz ¢irého jasnozifeni a rozhodnu-
ti pro socialismus za vyrez rozumové a mrevnl nedostatednosti, mocen-
skyech embiecl a touhy po kariéfe. CoZ zase neznamend, Ze by v na3{i
generaei neexistovali 1lidé, jejichZ revoluénost m&la prévé tyto pri-
¢iny. Byli viditelni tehdy a Jjsou viditelni i dnes.

Vidim p¥i pohledu zpé&t, jakym determinacim Jjsme byli vystave-
rni a jak nédhodné nds obracely v tu &1 druhou stranu. Jé4 Jsem side
nebyl obdafen d&€lnickym pivodem, ale byl Jser sirotek a to bylo v
oné povalelné vln& sociélni sentimentality skoro totéZ. Zil jsem v
laskavé pé&i swé sestry a nemél jsem nouzi, stét m& zehrnovel svou
pfizni. Osvobozowali mé od vSech poplatkl, dostédval Jsem nejvy33i
stipendia, v3ude se mnou jednali vlidn&. Studovat Jjsem mohl, na roz-
dfl od svych symd, co se mi zlibilo. Usoudil Jsem, Ze stét je dob-
ry a Ze si zaslouZi mou vdé&&nost. Ne3lo ani tak o penfze, které mi
déval, 3lo spiSe o to, Ze mé zhodnoecoval v mych vlastnich o&ich.
Domnivel Jsem se, Ze Jjednam poetive&, kdyZ projevim svij wvdék nadSe-

nym budovénim, sjezdil Jjsem tehdy v3echny slavné brigéddy. Prislo
¢s
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mi tehdy na mysl, Ze si std4t mou oddanost kupuje? Lhal byech,

kdybyeh Fekl Ze ano. A presto, nemohla mit tato determinace i
opadny sm&r? Kdyby se o m& starala katolické charita, nestal

byeh se vé&rnym katolikem? Hle, jaci Jjsme!

Miloval jsem.Velkého Bratra? Asi amno, byt s tajnymi a boles-
tnymi wyhrademi. Je3t& dnes. v3ak citim na k%%i tu historickou de-
termingei. Ve Etyricdtém pdtém jsem byl z té proklaté vdlky uZ
désn& wy3okovdn. Dosp&l jsem k presvédieni, Ze m& cht&ji v této
vdlce zabit. St¥ileli na m& z letadla, na &trndctiletého kluks,
ktery b&hal v bilém tridku po poli. Padesédt metrd pifede mne sho-
d@ili na silmici bomby, kdyZ Jsem jel s divkou na kole na vylet.
CivEl jsem s hrizou na bezkrevné kosti a cukajici se stfeva ro-
din, vysvlelenyeh tlakem vzduchu z ned&lniho obleleni. Maminku
zabili p¥i bombardovéni a kdyZ jsem Jj4 wylezl po t&eh hromovych
Uderech ze sklepa do smradu, prachu a trosedné pou3té&, u3él Jjsem
v 3oku deset kilometrd a dodnes newim, kudy jsem 3el. Zabléeené
® apocené Ukrajince 2z Malinqéyského armédy jsem vital se stejnym
pocitem jalso ti, kte¥{ pi31 o wyro&ich do Rudého @réva. Nebyl
Jsem jim vd&&en za osvo‘ozeni, tomu jsem nerezumél, byl jsem Jjim
vdéen za to, Ze ukon&ili tu hroznou v&e a Ze jé neumfu, aniZ bych
poznal Zenu, coZ mi v mém v&ku pfipadalo pako wibec to nejhorii.
Kdyby mi v3ak dali 3anci k Zivotu né&jael &erno3i z Virginie, ne-
obrdtila by se moje vd&&most k nim? Dnes, kdyZ &tu u historikd,
jak to vlastn& s na3im osvobozenim bylo, je ndhodnost mych ecest
Jesté smutné&jsi. Vysv&tluju si to tak, Ze Stalin stél o mou vd&&-

nost, Eisenhower o ni tolik nestdl, nextédla mu za to riziko v oné
predehfe k dne3ni konfrontaei.

Sypu tyto determinace z rukdwu, protoZe jsem uZ o nich mno-
hokrdt premy3lele¢ Hledal jsem v nich mezery, ve kterych pri3la k
slovu mé svoboda, vlastni hodnoceni dobra a zla. Abych mohl zvé-
%it svou zodpov&dnost. Nijak X¥X¥¥X se mi nelfbf byt pordd nd&im
wvn&j3im urdovédn, zvld3td ne velkymi d&jinami. D&jiny se svymi pie-
destdly a smeti3t&mi nemaji Zddnou mordlku, nic se nedd omluvit
jejich zédjmem. Dnes, po v3ech zku3enostech s Jjejich vrto3ivosti,
poklddém za dobré a uZitelné vé¥it s Keantem a Kohdkem, Ze d&ji-
ném je nadifazen mravni zdkon, i kdyZ mi jeho pdivod neni dost jas-

2

ny.

Tuhle neddvno krétce pifed pilnoci str&iL do mne Petr Kabe$
a zeptal ¥se m&: "Ty Jjsi nevédél‘z té dob&, kdyZ Jjsi na rakulté
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studoval bésnictvi, Ze Zdenék Rotrekl Jje ve vézeni a Ze mu hrozi
opé3eni?" "Nevédé&l Jjsem to," Iekl Jjsem krédtce pred pdlnoci.
"ProtoZe ses o to nezajimal!" A to Je ta mezera v determinacich,
volné mofe mezi ledoveci, prostor pro svobodu i mrawni zodpové&d-
nost. Ponofen v proudu domné&lé historické zdkonitosti, zshledé&n
do pbudoucnosti svych malych d&jin, jsem stejn& tak jako d&sivé
miliony Jinycn 1idi nepdtral po zlém osudu svych bliZnich, kte-
rym stédt, obrdcen svou leps{ tvéari ke mné&, ukazoval Jjen vycené&-
né zuby a zatatou p&st. Pravd&podoon& jsem se citil byt mrawvn&
zaSt€t&n svou malosti a bpezvyznamnosti. Mohl bych ud&iat n&co x
smysluplného pro Zaenka Rotrekla, kdybych byl v&d&l o jeno osu-
du? Predstavuji si, Ze bych sta®il, d¥ive neZ by m& zavreli, vy-
lozit sv¥dj postoj k stra3nému oezprévi nékomu druhému a mél bych
za sebe néhradu, ten oy pak snad stadil fici o tom dai3im a byly
by néhrady dvé nelo tfi, a tato utopicka tavina oy se nezadriitel-
n& dete ao pohybu a zakrétko by oosdnla celou zemi. Jak beznad&j-
ngd vize! Touto beznad&jnosti se dodnes Zivi lhostejnost a neteé-
nost.

Mohl jsem v3ak udélat néco velmi dilezité#ho pro sebe, mohl
Jjsem mnohem dF{ve podrobit zkoumédni své determinace, trochu si
nadhodit na zdéddech bfemeno welkych déjin, prelist si k tomu vhodné

knihy a udélat si na map& sv&ta vlastni a pevné znaleni. Sebrat
odvahu k pravdé a k divére v prosty orwellovsky poéetni idkon, to-
tiZ Ze dvakrdt dvé Jjsou &tyri. Prosp&eh bych z toho nemé&l, ale
mohl jsem mit d¥ive tfeba ty prdtelé, které mém dnes. Nemluv& o
téZce definovatelnych stavech v&domi, kterym se ¥{ikd wnit¥ni in-
tegrace a pod.

Pochybuju v8ak silné&, Ze by se zménilo n&co na d&Jjinéch této
zemé&., To Je v3ak jind dimenze, v&domi bezmocnosti v tomto oboru
nés nezbavuje povinnosti pod¥1dit mravnimu zékonu aspon své malé
d¢jiny. Mapa, kterou ném predklédaji d&jiny k orientaci,neni nik-
dy e tak neprehlednd, abychom museli ve wvnitfnim zmatku Slapst
lidem na krk. Znameni lidskosti Jsou na ni celkem dobfe vidét =
n&kdy Jjen netefnost, d&jinami vnucované védomi bezmocnosti a
strach nédm bréni ¥idit se Jjimi.

Nékte¥i Fikaji, Ze Je to potrdd stejné, Ze najit si cestu,
kteréd by spolehlivé né&kam vedla, je dnewustejn& t&Zké Jjako d4ri-
ve. To neni tak Upln& pravda. Sv&t sice neni o moc lep3{i neZ byl

v naSem mlédi, ale orientace je v ném snaZl{, déjiny uZ nemaji tu
¢3
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tihu, Jje vice védomi mezi lidmi, Ze ndsili, bezprdvi a leZ ne-
ptichdzeji na nérody jako Zivelné pohromy, ale Ze je zavinujl
1lidé. Dnes je dokonce i v politice sna%¥f usoudit, kterd ze dvou
véel je lep31 neZ druhé.
Mild Lenko, i

okliku, kterou jsme 31i, uZ t&Zko bude moei ne-
bo muset n&jakd generace zopakovat, zvld3tni historiecky okamZik,
ktery nds determinoval, je pry& a nebude se opakovat. Po pFist{
vdlce nebude ani vd&&nosti, ani nadé&j{ a tim méné iluzi. Zatim
v3ak méd mladd generaece vEt3{ Zance najit si spolehlivé drZedlo,
neZ jsme mé&li my.

2. M&la by ji wyuZit. A to je jedind odpovdd na druhou otdz-
ku. Jejf strudnost zachranuje aspon \nosamy rozseh enketni odpové-
di. ’ -

Zé¥{ 1985
Milan Sime&ka
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PEipad PRPlgfas

PGvodné jsem se ne tu hru neminil divate. V teieviznim progra-
mu byl pod ni uveden jako autor Zden&k Sv&rék a mé velké nadSeni
pro jednoho z otcd cimrmznovského paramytu pred Sasem vychladlo:
um&rné tomu, jek tvrdoSijn& s keclegou Smoljzkem hled&li své typic-
ky jednosktovkové ndpady nzrzzit na kopyto celovelerniho filmu.
Z2ahlédl jsem i n&kolik jeho komerénich estréddnich vystoupeni a
zdédlo se mi, Ze jeho um&lecky portrét je hotov. Od P¥ipadu Plat-
fus jsem pocle ndzvu olekdval anekdotu nejspi§ ze zdravotnické
oblasti a k obrzzovce jsem usedl jen na tzk dlouho, ebych si to
ové¥il. Ale zlstel jsem a nelitoval. Z lédtkového hlediska je Pri-
paé Plztfus rozvedend soudnifka. Eyvely ulitel Montelik je obZa-
lovédn, Ze ude?il evého byvalého #dka a srazil ho do vozovky. Mla-
dik pritom spadl pod projiZd&€jici motocykl a védZné se porsnil. Mon-
telik vinu nepopird, lituje ji, brdni se jen obvin&ni, Ze Jjednal
uvdZend z ze 2438ti. Madika sice nem&l rdd, ale k té osudné fac-
ce pry byl vyprovokovan. Femd vSak na to svédky. Ti dva, kteFfi
jsou k dispozici, naopak jeho polehdujici okolnost zpochybnujis
ZZdnou mladikovu provoketivni v&tu neslySeli. lonteliklv advokidt
jeko stary profesionil sprévné odhadne situaci: jeho klient pro-
hrzje a bude jist& odsouzen, ale prijatelné - vzhledem k doszvad-
ni zzchovalosti dostane podmin&ny trest. JenZe advokdt onemocni

e kauzu prevezme mlsdd koncipientka, kterd zalne o tu polehluji-

o

i okolnost bojovat. Navdtivi proto jednoho ze sv&lkd, &imZ poru-

(O}
(i)

pfedpisy. Sv&dek ji nevyhovi. Pro¢ taky? Trest bude tak jako
tek stejny = krom& toho je to slozité&jSi: otec poSkozeného mladi-
ka je mistni prominent. Divka se nevzddvd, Pravda, které chce po-

moci na sv&tlo, md krom& své imanentni hodnoty i hluboky smysl

69



v mrevnim 2zadostiudin&ni, které prinese starému uéiteli.

P¥ipad se postupné vyjasnuje. Pan liontelik, p¥eziivany Flat-
fus, pPedtim nikdy nikoho neud€ril a pro svou neschopnost udriet
kdzen ve t¥id& plné agresivaich vyrostkl odefel dobrovolnZ ze Fko-
ly. Je to bezbranny znzlec a2 vyznavel svého oboru, nz novim pra-

v

covnim mist& v muzeu rycile odvykl kzZcodennim £kolnim vstrkim

e jeho ndsilny &in reni vyloZitelny jinzk neZ jeko sebeobrana
pfed neofekivenym ttokem. Jenze ten muz je na silonku své drdhy
2 kromé p¥iznivého hodnoceni z muzea 2 z ¢ZivE;Siho zamZstnédni
za nim formélnZ nic nestoji. iiiiioho tuciZ nenzpadne, Ze ﬁen—mﬂz’
mé nz dplnou prevdu prévo. Soudce spEchi nediktovst rozsudek
Xoncipientka ho sv¥m 2z£jmem o detsily zdrZuje. FProkurdtor ji vo-
niZuje jsko z=fdteCnici. Keochotny svZek v ni vidi nzivni don-
av

kichotku, trebzze v jejim neplvebu cbjevi b. Mladik v gypsu,

tu
m

R

edicsta

w

protispolelensky zivel, protexéni, netzleantoveny =z fluk-

m

tuujici student gymndziz, bezosty&ny, uvéco .3ly 1lidr z bezpochyhy
budcuci prominent, své pocity nevyjsiruje. Lnad to je3té zri ne-
umi. Zzto jeho otec zno. "Soucrmzi, co to je?" vold, kdyZ pravde

vycaézi koneéné nsjevo. Druhy esvddek se totiz lekl iloncizientdins

N

unozornéni, Ze k¥ivé cvidectvi Je trestnéd, =zminil (FivijEi neprev-
c¢ivou v¥rovad s ceznzl, ze sZemeridovu sprestou provoimtivni pozném
ku gly#el. Dogzndni nebylo tzk docels nshodné. Iloncipientéina roz-
hodnost 2 vehemence nz n#& méle poastetny vliv. Zivér hry je zres-

ny a bez iluzi: Vit&unia prsvda nepXinese EZicny prevrst, pPidiny

nevidé&ny, Jjzk nepszl Josef Keinzr, ¢21 konaji svy dilo, d&eive

]

tevovskd siruktura spolefnosti zlstzla neporufenz, tatinek nztob

£l steroctlive odvdZi svého spretka = pen ilontelik jce comd p3¥-

ky. AMe @éva dobfi lids =i podald ruce & Je to silnd katarse

Yo



ReZisér F;antiéek Filip reZiroval hru ve ¥olném tempu, ni-
jek ne sebe neupozornovel, dal p¥ileZitost herctm, a to bylo vy-
borné. Pan Brodsky obds¥il Montelika svym zralym, moudrym herec-—
kym projevem. Také pzn Haunzlik skvéle zzhrdl neochotného své&dka.
Jeho vn2jsi sluSnost a roztomilost bylz tentokrdt znamenitou pas-
ti ne divéka: tajila se pod ni obludnd konformita. Zvl<Stni chvd-
lu si v8zk zaslouZi predstzvitelks koncipientky Mourkové. Od za-
¢dtku jsem byl presvédlen, Ze do pY¥ib3hu pFichdzi ne 2z prdvnic-
ké fakulty, nybrZ z pohddky. Ale mladd hereCka Zuzana BydZovskd
dokdzala ud&lat svou postavu vé&rohodnou. Dala ji hranatd, jakoby
mirn& odstdvejici gesta a skfehotavy smich pramenici z rozpaki,
kdyZ ji okolnosti nuti mluvit i mezi Cty¥ma olima pateticky. Vy-
tvofila divku védomou si své nepritaZlivosti, snad dokonce pYedur-
genou pro staropanensky ud&l, a pritom vnit¥nd a nevddomky p¥itaZ-
livou, hezkou jinak, neZ to definuje z2kon prvniho pohledu. Mys-
1im, Ze v ni Cecké jevist& ziskalo vyjimedny tragikomicky talent.
T&Eil jsem se, Ze se na jeji vykon jeSt& jednou podivdm, ale in-
scensci zatim neopskovali. AZ budou, nedém si ji ujit. Zv1last se
t%8im na jeji vystup s neochotnym sv&ckem: pfijde za nim do ki-
na - on tem d&lé vedouciho - a prinese mu sv(lj strojopisny pre-
klad anglické stati o Spenceru Trzcym. Pan vedouci ji totiZ kdy-
si pot&8il p&knym Uvodnim slovem k jednomu filmu s tim hercem,
A pak to ta brejlatd oSklivka ze sebe nddhern& soukd: svidek by
me€l svéd€it pravdivé. ProtoZe jinak - ¥ikd s tim svym pPiSernym
skfehotavym smichem - jinak se na tzkové filmy koukdme zbytednd.
UZ dlouho jsem‘néﬁiéel tek pr¥imoCafe a pritom cudn& vyslovit spo-
jitost mezi um&nim a mordlkou, pravdou a krdsou. Nepov&d&la, na

jaky film se to tenkrdt divali, znebo jsem to preslechl, Docels

dob¥e to mohl byt Norimbersky proces.
bad Milan U h d e



Ludvik Vaculik: Na dlet Eodniku

/fejeton/

Do jisté doby jsem zémoinost m&l za vadu povehy, ba vinu: maje-
tek je krédeZ, Fekl kdosi vulgérnd v&decky. Tento ndzor jsem nem&l
aZ z marxismu, ale uZ z Brumova, kde &{m kdo platil za bohat#fho, byl
i cizejd{ a zlej&{. Ulevilo se mi, kdyZ Jjsem se dovtipil, Ze zdmoZ-
nost Je uZitelnd spolelenskd iiloha: bohédl zatimn& spravuje &dst vie-
obecného Jjméni. To mi urovnalo cestu k zémoZnym lidem, JjenZe jsem
Z4dné neznzl. A protoZe vét3ina Felenych brumovskjch bohd&3 bohatéd
ani nebyla, prvnim mym Zivym bohdlem je vlastn& Véclav Havel,

Tento bohé& se mi 11bf vzhledem i povahou. Na havlovsky majetek,
ktery ted spravuje kdosi mimo rodinu, se divd jako na cennou zkuZe-
nost, podobné& Jjako na své v&zn&ni. Myslim, Ze 1idé, kteX{ beze Bkody
prestédli svou zémoZnost, Jjsou uZ navidy sebejisté&jS{, coZ se mén& d4
#fct o t&ch, kdo prestdli chudobu. A protoZe i vézenif, pfestdlé beze
8kody, ¢lovéka sfl{f, dé se Iict, Ze pan Véclav urval ob& ty krajnit
vyhody. "Jsem bohaty élovék," slySel Jjsem ho ¥ict, "Jjsem spisovatel,
ktery mé to 8t&€sti, Ze ho ve sv&té znaji. Mé hry se pordd n&€kde ddva-
i1, Zivim se tedy svou praci,"” ¥iké vzru¥en&ji, "a jestliZe se nadto
politicky angaZuji, d&lém to z morélrnftho nezbyt{ a odmi{tdm, aby mi
byly prisuzovény nizké hmotné pohnutky,* pravi uZ rezolutn&, a kde
treba, i protokolérn&. - Vidite, to je zplsob zkuZenych bohatych li-
di: Ze se to nestydf o sob& ¥fct. ZkuZeny chudas, nabude-1li trodky bo-
hatstvi, rad%ji to zaprte.

Sedime ve spolelenském podzemi paldéce Lucerna, ktery v letech
1906 - 1917 postavil architekt Vécslav Havel, a nad némi je n&kolik
pater vieho moZného, v&etné& biografu z roku 1914, divadla Rokoko
z roku 1915 a velkého sdlu z roku 1920. Je néds tu oem;.na bohéle se
vidycky lepi rdzni pr¥itelilkové. Venku je pozdni slunelné odpoledne
a tady ventilované Zero, probodédvané sv&€tly spudténymi nad stoly. Z{it-
ra je Véclava, ktery dvodem objednal n&kolik 14hvi madarského bilého

vina a pravi: "Tak jsem po mnoha letech poprvé dostel n&jakou p¥{iz-
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nivou Wrednf zprévu: rozhodruti, Ze Jsenm fastnikem amnestie prezi-
denta republiky." Dopis Jjde kolem stolu a pak v8ichni gratulujeme
prezidentovi ke 3fastnému, bohuZel o p&t let opoZdé&nému kroku. "Ale
pro& jsou na jidelnidku samé mederskd ;jidla?" divi se Karel Pecka,

"Abych tuto vé&c objasnil,".pravi Véaclavliv bratr Ivan, "ieknu,

Ze plvodng& se tato restaurace jmenovala Jokohama, i kdyZ nemohu #fci
prods.s" - "o...2le to my nepamatujeme,” prerusSuje ho bratr Vé&clav,
"ponévadi Jsme nebyli na svété,.." - ",..dovol, abych to dopové&del
usporédang,” pravi bratr Ivan, "tedy od tricéatych let se pak Jjmenova-
la Cerny kin, a to a% do neddvna..." - "=yyano, a tyhle Zicdle," vy-
skakuje Vdaclav, "ty mély na zednich nohdch dokonce kopejtkal® Bratr
Ivan shovivavé mlé{, pek pravi: "ZajimavéjSi pro pPrétele Jjist& bude,
Ye v tom sé€le nad némi se pi‘ed vélkou konaly vSecky komunistické sjez-
dyees" = "...protoZe kdyZ ui Jje nikde nevzali, priSel pan Gottwald

za otcem a ten mu vyhovél." Zdendk poznamenéveé: "Rekni ten mu r 4 d
vyhovél, ale tc ném nevysvétluje, pro¢ tu dnes plné€nou roité&nku servi-
rujete s p¥idomkem Gyulai." - "ProtoZe nyni Jje to restaurace Budapest
a zz cnvili dokonce piijde medarské hudba," odpovidd Ivan, "mimocho-
dem velmi Spatnd," dopliuje Véclav.

"Rekni je#td," pravi pani Clga Véclavovi, "jak jste sem chodili
na ob&dy..." - "Naprosto spréavné: a je3t& po roce 1948 jsme sem v ne-
d€li chodili s rodiéi na ob&d, a Jje pozoruhodné, Ze percondél se k ném
choval s jakousl aZ nevysvétlitelnou idctou, aékoli by, pravda, nemil,"
HZ chviii se cdere k slovu Lenka Prochézkovéd, aZ se ji podari teky pa-
métnickym hlasem rici toto: "V tom sédle nahol'e si téta pfi koncertéd
Elly Fitzgeraldové \plné znidil oblek a Jjé jsem se tu na Jjednom ple-
se zasnuubila s néjakym Clovékem, ele nic Jjsem 3 nim neméla., Druhej
den mi volal, odvoléval se na to, ale J& Jjsem si to nepamatovala. Jme-
novel se NoZilka, chybély mu na ruce t¥i prsty, proto se mu #Fikalo
Rulitka." - "3koda," ¥ikém a Olga previ: "Tady snad ka%dej PraZdk mdl

I3



néjakej ples, J4 Jcen zase na fotce s matkou v klobouku za vélky na
barrandovskych terasdch na zmrzlin&." D43¥a vysv&tluje Zderikovi pres
stdl slovensky medarské ndzvy jidel a Pecka se k¥fZem pfeé né pta:
"Kdo v klobouku?" Zdenék, snad proto, Ze ho nikdo v Zivoté& v klobou-
ku nevidél, zpozorni: "V jakém klobouku?" Pecka mrzuté& mévne: "Alel!
Panft Olga v klobouku, &i jej{ matka?® Pan Véclav povidé: "On Brousek
vidycky byl..." nezaslechl Jjsem pY¥esn& co, "on to nenf zlej ¢lovék,

on jenom provokuje, on zkrdtka musi,"crescenduje Vaclav, "tu tichou
dohodu v3ech poru$it! Brousek!"™ Pod rukama obsluhujicich ¢{3n{kd v ma-
derském svérdzu mluvime o tom, pro& asi Antonim Brousek, bgsinfk v exi-
iu, cusel ven s pravdou kaZdému z¥ejmou, Ze Jarocslav Seifert nepsal
svou fe¢ pro Stockholm sdm., Jsme v3ichni dot&eni, ale pritom krom po-
citu nevhodnosti Jjiny divod tu neni, jenZe pravé tu nevhodnost vzddle-
ny Brousek asi nemé&Ze citit. Rozhoduju se obrétit re& Jjinam:

"Pratelé!" volam, "V Rudém prédvu jsem Cetl, Ze v autonomni sov&t-
ské socialistické republice Komi byl u mé€stedka Erton na rece jménem
Vag&ka..." - "Tohodle Vadkz?" pravi Zdengk. "...nalezen kus kovové sli-
tiny, ktery musi pochdzet pry z mimozemského um&lého télesa. Co si o
tom myslite?" KdyZ v3ichni ml&{, pravim: "Po zkudenostech s vesmirem
a s onou zemf navrhuju toto: Feka Va3ka moZnéd neexistuje, méstecko Er—
ton neexistuje urdité& a v republice Komi nebylo nalezeno nic."

Vdclav Havel Iikd: "D&kuju vém, prdtelé, Ze Jste prijali mé po-
zvéni..." - "sygk né€muZ jsi byl vyzvén,” pravi Zdenék, "...prédvé do
téchto nam blizkych prostor." Tu mu vrchni podéva técek s W&tem, Zde-
n&k po u&tu hmétne, pohlédne nan a trhne ﬁst{ hodi jej zpéatky, ale

Lo Je prece docela levné!
Véclﬁx pravi: "Naopak! Jsem pFekvapen, Jak je to levnél“(Jekal jsem
dvojnésobek. Kdy ndm zas budou dopiény tekové pé&kné dv& hodiny?”

KdyZ se nahofe v paséii Lucerny jen zlehka loudime, Zden&k Fikd:
"Jak pravil Jula: neplalite, neplalte.”

/Rijen 1985/
EL;

NN








